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ÊTRE  AIMÉ  OU  MOURIR  ! 


COMÉDIE -VAUDEVILLE 

EN    UN    ACTE. 


fflar  MM.  Scribe  et  HUtmanair. 

*  A"  A  ' 


Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Gymnase- Dramatique, 
le  10  mars  1835. 


PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


i.ONNIVET,  notaire  de  Paris.  M.  Ncma. 
CLOTÏLDE,  so  fUnme.  Mme  A-Despréaux. 

SAÙVIGNY.  M.  Allai*. 


PERSONNAGES. 

HORTENSE  DE  VA REN- 
NES , jeune  veuve. 

FERNAND  DE  RANGÉ,  s 

frère. 


La  scène  se  passe  d  Rouen 


ACTEURS. 

M>e  Gbassot. 
M.  Paul. 
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e  tbéâtre  représente  une  salle  d'hôtel  garni.  Porte  d'entrée  au  fond.  De  chaque  côté,  au  premier 
plan  ,  portes  avec  des  numéros.  Au-delà  de  la  porte,  à  droite  de  l'acteur,  une  fenêtre  ouvrant 
sur  un  balcon.  Entre  la  fenêtre  et  la  porte  à  droite,  un  secrétaire.  Près  de  la  porte  à  gauche, 
une  table  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 


SCENE  I. 
BONNIVET,  CLOTÏLDE. 

Ils  sont  assis  près  d'une  petite  table  à  droite  ,  et 
déjeunent.  Un  garçon  les  sert. 

BONNIVET.  Décidément,  ma  chère  amie, 
ie  suis  enchanté  du  détour  que  nous  avons 
lait  pour  visiter  Ilouen ,  que  tu  ne  con- 
naissais pas...  Ces  nouveaux  hôtels  sur  les 
quais  sont  d'un  luxe  tout  parisien...  des 
salles  décorées  avec  élégance,  une  vue 
magnifique...  et  un  excellent  déjeuner, 
parbleu!  KIl  boit,  et  en  posant  sa  tasse,  il 
s'' aperçoit  que  Clotilde  est  distraite  et  ne  tou- 
che pas  d  la  sienne.)  A  quoi  penses-tu  donc? 

CLOTÏLDE,  revenant  à  elle.  Moi!  à  rien... 
Dites-moi,  mon  ami,  à  queile  heure  par- 
tirons-nous demain  matin? 

BONNIVET.  J'ai  commandé  les  chevaux 

Nota.  Les  acteurs  sont  inscrits  en  tête  de  chaque 
le  premier  inscrit  lient  toujours  la  gauche  du  spec 
courant  des  scènes  soi?*  indiqués  par  des  notes 


pour  huit  heures...  ainsi,  nous  avons  une 
nuit  complète  pour  nous  reposer...  Mai? 
ça  ne  m'explique  pas  pourquoi  tu  es  dis- 
traite et  rêveuse...  Qu'est-ce  que  c'est? 
Qu'as-tu  donc  ? 

CLOTÏLDE.  Mais  je  n'ai  rien. 

BONNIVET.  Si  fait...  Cela  t'a  pris  deux 
ou  trois  jours  avant  notre  départ  de  Bou- 
logne, car  auparavant  tu  étais  d'une  gaîte 
fort  satisfaisante. 

Air  de  Voltaire  chez  Ninon. 

Tu  me  semblais  chaque  matin 
Aimable,  contente  et  joyeuse  : 
Quel  accident  ou  quel  chagrin 
Te  rend  ainsi  triste  et  rêveuse  ? 
Parle,  d'où  vient  cet  ennui-là  ? 
Epoux  etfëmme,  chère  amie, 
Ne  font  qu'un  seul. 


scène  comme 
tateur»  et  aii 


ivent  être  placés  sur  le  théâtre 
suite  :  les  changemens  dans  io 
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MAGASIN  THÉÂTRAL. 


CLOTILDE. 

C'est  pour  cela  : 
(A  àsml-volx).  Quand  je  suis  seule,  je  m'ennuie. 
Ils  se  lèvent. 

BONNIVET.  Je  fais  cependant  tout  ce 
que  je  peux  pour  te  distraire...  Tous  les 
étés,  un  voyage  de  plaisir  ou  de  santé,  ce 
qui  revient  au  même...  Cette  année,  aux 
bains  de  mer  de  Boulogne...  L'année  pré- 
cédente ,  en  Italie...  Il  y  deux  ans,  aux 
*aux  de  Bagnères. .. 

CLOTILDE,  vivement.  Arrêtez,  mon  ami, 
vous  en  conjure,  ne  me  parlez  jamais 
es  eaux  de  Bagnères. 
BONNIVET.   C'est  juste,    et  je  t'en  de- 
mande pardon...  ce  souvenir-là  m'est  aussi 
pénible  qu'à  toi. ..  Cepauvre  jeunehomme, 
avec  qui  j'herborisai  dans  les  montagnes, 
et  que  j'avais  pris  en  amitié. 

CLOTILDE.  Finir  d'une  manière  aussi 
déplorable  ! 

BONNIVET.  Aussi  absurde!  aller  se  tuer, 
it  sans  dire  pourquoi,  encore! 

CLOTILDE.  On  m'a  assuré,  à  moi  ,  que 
c'étaitpar  amour. 

BONNIVET.  Quelle  bêtise! 
CLOTILDE.  Hein?.. 
BONNIVET.  Je  dis  :  Quelle  bêtise! 
CLOTILDE.  Ah  !  c'est  que  vous  ne  pou- 
vez  comprendre  un  pareil  dévouement... 
Vous  ne  seriez  pas  capable  de  mourir  pour 
une  femme. 

BONNIVET.  Jamais  ! 
CLOTILDE.  Pas  même  pour  la  vôtre  ?.. 
BONNIVET,  J'en  serais  bien  fâché...  et 
elle  aussi ,  je  l'espère. . .  Car  il  y  a  un  rai- 
sonnement bien  simple  que  devraient  faire 
tous  ces  cerveaux  brûlés...  Ou  celle  que 
/'aime  sera  désolée  de  ma  mort,  et  je  suis 
trop  galant  homme  pour  lui  causer  un  pa- 
reil chagrin  :  ou  mon  trépas  lui  sera  indif- 
férent ,  et  alors  je  serais  bien  dupe  de  lui 
donner  ce  plaisir-là. 

CLOTILDE.  Est-ce  qu'on  raisonne ,  quand 
en  aime  ? 

BONNIVET.  Certainement...  C'est  parce 
que  j'aime  ma  femme  et  mes  enfans,  que 
je  me  dis  :  «Je  leur  serai  plus  utile  en  vivant 
»  et  en  travaillant  pour  eux...  »  Aussi,  sois 
franche,  qu'est-ce  qui  te  manque?..  Y  a- 
t-ï'  dans  Paris  ,  une  femme  de  notaire  plus 
heureuse  que  toi?..  La  clé  de  ma  caisse 
n'est-elle  pas  à  ta  disposition?..  Maison  de 
campagne  l'été,  quatre  bals  dans  l'hiver, 
et  un  quart  déloge  àl'Opéra...  secondes  de 
c6«... 

T-lOTILDE.  Je  ne  dis  pas  non... 
B0«NIVET.  Et  s'il  te  faut  quelqu'un  pour 


t'obéir  les  jours  de  caprices,  ou  pour  te 
plaindre  les  jours  demigraine...  est-ce  que 
je  ne  suis  pas  là?..  Est-ce  que  je  ne  te  suis 
pas  nécessaire?. .  J'en  suis  persuadé,  et  si 
tu  devenais  veuve,  ma  pauvre  femme,  j'en 
serais  désolé  pour  toi...  encore  plus  que 
pour  moi. 

CLOTILDE.  Oui,  sans  doute,  vous  êtes 
un  bon  mari... 

BONNIVET.  Je  m'en  vante,  et  un  mari 
qui  aime  à  vivre...  Aussi,  ne  parlons  plus 
de  tout  cela;  et  pour  dissiper  tes  idées  noi- 
res, viens  donc  respirer  l'air  frais  de  la  ri- 
vière. 

Il  ouvre  la  fenêtre  et  passe  sur  le  balcon. 


SCENE  II. 

BONNIVET,  sur  le  balcon,  CLOTILDE, 
FERNAND. 

CLOTILDE,  apercevant  Fernand  qui  paraît 
au  fond,  unelettreà  lamain.  O  ciel!.. 

FERNAND,  à  voix  basse.  Chut!.. 
Il  lui.  montre  de  loin  la  lettre,  en  la  suppliant   df 
geste  de  la  recevoir. 

CLOTILDE.  Encore  lui!.. 

BONNIVET,  se  retournant.  Hein?  [Fer- 
nand a  disparu  lestement.)  Est-ce  que  tu  me 
parles  ? 

CLOTILDE,  troublée.  Moi?.,  je  te  deman- 
dais situ  ne  voyais  rien  de  nouveau. 

BONNIVET,  toujours  au  balcon.  Mon 
Dieu, non...  Eh!  si,  vraiment;  voilà  une 
charmante  calèche  quivient  sur  la  route  de 
Paris  ,  et  qui  s'arrête  devant  l'hôtel...  une 
dame  en  descend...  fort  jolie  tournure. (// 
prend  son  lorgnon.)  Oh!  que  je  vais  t'éton- 
ner!..  Sais-tu  quelle  est  cette  dame?.. 
Devine. 

CLOTILDE.  Jela  connais? 

BONNIVET.  Je  crois  bien,  une  compagne 
de  pension...  Nous  qui  tout  à  l'heure  par- 
lions de  veuve... 

CLOTILDE.  Hortense  !.. 

BONNIVET.  Juste...  ta  chère  Hortense 
madame  de  Varennes. 

CLOTILDE.  11  serait  vrai  !. .  Moi  qui  l'a- 
vais laissée  à  Paris...  Qu'est-ce  qui  l'amène 
donc  à  Rouen,  et  toute  seule?  C'est  bien 
étonnant. 

BONNIVET.  Et  bien  désagréable...  car 
elle  a  l'air  fort  embarassée  au  milieu  des 
postillons,  des  paquets  et  des  commission- 
naires... Je  suis  trop  galant  pour  ne  pas  vo- 
ler à  son  secours... 

CLOTILDE,  effrayée.  Comment,  vou 
portez?..  Eh  bien!.,  et  moi?.. 
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BONNIVET.  N'as-tu  pas  peur?..  Je  cours 
et  je  te  l'amène. 

Il  sort  en  courant. 


SCÈNE  III. 
CLOTILDE,  puis  FERNAND, 

CLOTILDE  II  me  laisse  seule!..  Si  l'au- 
tre, pendant  ce  temps..,  Mon  Dieu!  le 
l  voilà! 

FERNAND,  après  avoir  jeté  un  coup  a"  œil 
du  côté  par  lequel  est  sorti  Bonnivet,  entrant 
précipitamment.  Au  nom  du  ciel,  madame, 
daignez  recevoir  cette  lettre. 

CLOTILDE.  Non,  jamais,  monsieur!.. 
Et  je  ne  sais  ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  dit 
pour  vous  autoriser... 

FERNAND.  Il  a  bien  fallu  vous  écrire, 
puisque  vous  refusez  de  m'entendre  ..  < 
Arrivé  à  Boulogne  peu  de  jours  avant  vo- 
tre départ,  plus  d'une  foisj'ai  trouvé  l'oc- 
casion de  vous  parler  seule,  et  toujours 
vous  l'avez  rendue  illusoire  en  vous  déro- 
bant à  une  explication...  Surpris  de  ce 
départ  précipité,  je  n'ai  eu  que  le  temps 
ne  me  procurer  un  cheval,  et  depuis  Bou- 
logne, je  suis  votre  chaise  de  poste. 

CLOTILDE.  Je  le  sais,  je  vous  ai  bien  vu... 
et  c'est  ce  que  je  trouve  très  mal...  certai- 
nement, monsieur;  et  je  ne  puis  m'expli- 
quer  ni  votre  conduite  ni  l'espoir  que  vous 
avez. 

FERNAND.  Ma  conduite!.,  c'est  celle 
d'un  fou,  d'un  insensé  qui  ose  vous  aimer, 
sans  qu'un  seul  regard  de  bonté  le  lui  ait 
permis...  Mon  espoir!.,  c'est  de  me  jeter  à 
vos  genoux  et  d'implorer  votre  indul- 
gence. 

CLOTILDE.  Oh!  oui,  un  insensé...  vous 
avec  bien  raison...  car  enfin,  monsieur, 
je  ne  vous  connais  pas,  je  ne  sais  qui  vous 
'■tes. 

FERNAND.  N'est-ce  que  cela  ?..  Eh  !  bien , 
riadame,  je  ne  suis  pas  tout-à-fait  un 
étranger  pour  vous;  je  suis  allié,  à  une 
famille  que  vous  connaissez,  parent  d'une 
de  vos  meilleures  amies,  qui  tant  de  fois, 
n'a  parlé  de  vous... 

CLOTILDE,  avec  effroi.  On  vient!.. 

fille  passe  à  gauche  de  Fernand. 

FERNaND,  uvement.  Non,  madame... 
flpour  la  fidélité,  la  discrétion,  je  suis 
i>lève  de  Saint-Cyr, 

CLOTILDE,  de  même.  Mon  mari  va  re- 
venir ! 

Ferdinand.  Je  !c  sais  bien;  peuMMxe 
même  remonte-t-iidéjà. 


Air  :  J'ai  vu  te  pâmasse  des  dames. 
Puisqu'ici  je  ne  puis ,  madame. .. 

CLOTILDE. 
Monsieur  ,  laissez-moi...  je  frémis  ! 

FERNAWD. 
Vous  faire  l'aveu  de  ma  flamme... 

CLOTILDE. 
L'entendre  ne  m'est  pas  permis. 
fernand,  lui  présentante  lettre. 
Ce  billet  qui  peint  mon  martyre... 

CLOTILDE. 
Monsieur,  je  ne  puis  l'accepter. 

FERNAND. 
Un  seul  instant  daignez  le  lire  ! 

CLOTILDE. 
Autant  voudrait  vous  écouter. 

fernand.  Et  vous  ne  le  voulez  pas!,. 
Vous  regardez  ce  que  j'éprouve  comm» 
un  caprice  que  le  temps  dissipera...  Oh 
non,  madame,  ce  n'est  pas  cela. ..  c'est  un 
amour  vrai  et  profond  que  le  mien  :  c'est 
un  de  ces  sentimens  qui  marquent  dans  no- 
tre vie  ,  car  ils  la  rendent  belle  ou  la  flé- 
trissent pour  jamais...  de  ces  sentimens 
qui  font  qu'un  homme  est  capable  de  tout 
pour  obtenir  le  cœur  d'une  femme  ! 

CLOTILDE,  vivement.  J'entends  la  voix 
d'Hortense!..  Si  mon  mari  me  voyait  ain- 
si, seule  avec  un  étranger!..  Adieu,  mon- 
sieur, adieu...  Je  vous  en  prie,  éloignez- 
vous. 

Elle  court  au-devant  d'Hortense,  et  sort  par  la  por- 
te du  fond. 

FERNAND,  la  suivant.  Encore  un  mot, 
un  seul... 

Il  s'arrête  à  la  porte. 


SCÈNE  IV. 

FERNAND,  seul. 

Il  redescend  la  scène  en  froissant  la  lettre. 

Et  elle  me  reste  dans  les  mains!.,  une 
lettre  où  j'avais  épuisé  toute  mon  éloquen- 
ce... Cinquième  accasion  de  perdue  !..  Je 
commence  à  croire...  Eh  bien!  non,  mor- 
bleu !  je  n'en  aurai  pas  le  démenti. ,.  Je  4.- 
sors  pas  d'ici  qu'elle  ne  m'ait  entendu, 
et  répondu...  On  monte!.,  passons  sur 
ce  balcon,  et  peut-être  qu'un  heureux 
hasard...  Les  voici  ! 

Il  passe  sur  le  balcon  et  en  referme  la  fenêtre. 
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SCÈNE  V. 
HORTENSE,  CLOTILDE,  BONNIVET. 

Ciotilde  et  Hortensc  entrent  en  se  tenant  encore 
embrassées.  Bonnivet  porte  plusieurs  petits  car- 
tons. Une  femme  de  chambre  en  porte  d'autres 
plus  grands. 

TOUS  TROIS. 

Air  :  Pour  l'honneur  de  la  France. 

Quelle  rencontre  aimable  ' 
Nos  cœurs  doivent  bénir 
Le  destin  favorable 
Qui  vient  nous  réunir. 

CLOTILDE,  regardant  autour  d'elle.  Il 
est  parti...  je  respire. 

HORTENSE,  à  la  femme  de  chambre,  mon- 
trant la  porte  à  gauche  de  C acteur.    Portez 

ces  cartons....  lu,  au  numéro  six c'est 

l'appartement    qu'on   avait    retenu    pour 
*moi. 

BONNIVET,  tenant  une  boîte  en  acajou.  Et 
jette  boîte ,  qui  est  assez  lourde  ? 

HORTENSE,  souriant.  Ce  n'est  point  à 
mon  usage...  c'est  à  mon  frère  Fernand  , 
qui  m'a  priée  de  m'en  charger...  des  pisto- 
lets de  chez  Lepage...  (A  Bonnivet.)  Là, 
sur  cette  table,  je  vous  prie. 
Bonnivet  pose  la  boîte  sur  la  table,  puis  il  passe 
à  la  droite  d'Hortense  *. 

BONNIVET.  Vous  attendez  donc  votre 
frère?... 

HORTENSE.  Nous  devons  nous  rencon- 
trer ici,  à  Rouen,  où  nous  nous  sommes 
donné  rendez-vous...  Je  viens  de  Paris,  et 
lui  de  Bretagne...  ou  peut-être  de  plus  loin 
.ncore...  car  c'est  une  tête  éventée,  qui 
n'a  jamais  de  but  et  qui  est  capable  de 
tout...  excepté  d'aller  droit  son  chemin... 
(A  Ciotilde.)  Du  reste,  un  charmant  ca- 
valier, que  je  te  présenterai...  car  il  brûle 
de  te  connaître,  et  t'adore  déjà  sur  ton  seul 
portrait. 

BONNIVET.  Le  gaillard  n'a  pas  mauvais 
goût,  et  ça  prouve  en  sa  faveur...  Moi, 
j'aime  d'avance  tous  ceux  qui  aiment  ma 
femme. 

HORTENSE,  souriant.  Je  vois  que  vous 
êtes  l'ami  de  tout  le  monde. 

BONNIVET.  Trop  aimable...  Ah!  ça,  si 
je  vous  gêne,  vous  mêle  direz  ..  (Regar- 
dant sa  femme.  )  Oui?...  je  m'en  doutais... 
vieux  amies  de  pension  qui  ne  se  sont  pas 
vues  depuis  long-temps...  (A  Hortense.) 
Si  vous  avez  des  emplettes,  des  commis- 
vians,  je  vais  faire  celles  de  ma  femme ,  ne 
Bonnivet,  Hortense  ,  Ciotilde. 


vous  gênez  pas...  trairey-moï  comme  un 
mari...  trop  heureux  d'exercer  auprès  de 
vous  par  intérim. 

Air  de  la  Duqazon. 

Adieu,  d'être  indiscret  je  tremble  ; 
Je  pars,  de  peur  d'être  fâcheux  : 
Vous  avez  à  causer  ensemble. 

HORTENSE. 
Nous  allons  parler  toutes  deux 
De  veuvage  et  de  mariage. 

BONNIVET. 
Montrant  sa  femme. 
C'est  bien.  J'aime  mieux,  sur  ma  toi, 
Qu'elle  connaisse  le  veuvage 
Par  vous,  madame,  que  par  moi. 

ENSEMBLE. 

CLOTILDE  et  HORTENSE. 
Lorsque  le  sort  qui  nous  rassemble 
Comble  le  plus  cher  de  nos  vœux, 
Qu'il  est  doux  de  causer  ensemble  1 
Ainsi,  recevez  nos  adieux. 

BONNIVET. 
Adieu  ,  d'être  indiscret,  je  tremble, 
Je  pars,  de  peur  d'être  fâcheux; 
Vous  avez  à  causer  ensemble. 
Et  je  vous  laisse  toutes  deux 

Il  sort. 


SCÈNE  VI. 
HORTENSE,  CLOTILDE 

HORTENSE.  Sais-tu  que  c'est  un  excel- 
lent homme  que  ton  mari? 

CLOTILDE.  Oui,  il  devine  tous  mes  dé- 
sirs... il  nous  laisse.  (Prenant  dans  ses  mains 
les  deux  mains  d'Hortense.  )  Chère  Hor- 
tense!... voilà  pourtant  trois  ans  que  nous 
ne  nous  sommes  vues...  Oui,  il  y  a  troi 
ans  que  nous  avons  quitté  notre  bon  pen- 
sionnat de  Paris,  où  nous  nous  aimions 
tant...  et  où  nous  jouions  au  cerceau...  Et, 
depuis  ce  temps-là,  que  d'événemens!.. 

HORTENSE.  Mariées  toutes  les  deux,  toi 
à  un  notaire,  M.  Bonnivet... 

CLOTILDE.  Et  toi,  à  M.  de  Varennes,  à 
un  colonel!..  Que  j'aurais  aimé  cela!.,  des 
épaulettes!..  et  un  si  joli  uniforme!..  Que 
tu  as  dû  être  heureuse!.. 

HORTENSE.  Eh  !  mais...  je  n'en  suis  pas 
bien  sûre...  Et  pendant  les  huit  mois  qu'a 
duré  ce  mariage,  que  de  fois  j'ai  regretté  le 
temps  où  j'étais  demoiselle  \ 

CLOTILDE.  Est-il  vrai? 
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IIORTEKSE.  N'en  parlons  plus...  c'est 
fini. ..  je  suis  veuve. 

CLOTILDE.  C'est  presque  !a  même  cho- 
se... Et  déjà,  je  le  parie,  il  a  dû  se  présen- 
ter bien  des  prétendans. 

HORTENSE.  Eh  mon  Dieu,  oui. . .  un,  sur- 
tout, qui  est  aimable,  qui  est  riche...  un 
jeune  négociant  du  Havre,  que  mon  frère, 
que  toute  ma  famille  me  presse  d'accep- 
ter... et  je  n'ai  encore  pu  m'y  décider. 

CLOTILDE.  Et  pourquoi? 

HORTENSE.  Parce  qu'il  m'aime  trop. 

CLOTILDE    Est-il  possible?.. 

HORTENSE.  C'estune  ardeur ,  des  trans- 
ports, un  délire  !.. 

CLOTILDE.  Et  tu  appelles  cela  un  dé- 
faut? 

HORTENSE.  Dans  un  mari,  certaine- 
ment. 

CLOTILDE.  Ah  !  si  le  mien  était  ainsi  ! 

HORTENSE.  Je  te  plaindrais...  car  en 
ménage,  vois-tu,  il  faut  des  qualités  qui 
résistent  et  qui  durent,  et  les  grandes  pas- 
sions ne  durent  pas...  tandis  qu'un  bon 
caractère,  c'est  de  tous  les  temps...  M. 
Ponnivet,  par  exemple,  me  semble  le 
chef-d'œuvre  des  maris...  bon,  aimable, 
complaisant. 

CLOTILDE.  Je  ne  dis  pas  non...  il  m'ai- 
me bien...  mais  d'un  amour  si  bourgeois, 
si  tranquille!..  Un  parfait  notaire...  qui 
quelquefois  la  nuit  me  parle  de  son  étude 
et  de  ses  cliens...  Ce  n'est  pas  l>  ce  que 
j'avais  rêvé.  ..J'aurais  voulu  un  époux  qui 
m'adorât...  qui  fût  tendre,  empressé,  ga- 
lant... q:ji  me  fit  des  vers 

HORTENSE.  Un  notaire!.,  ypense-tu? 

Air  de  la  Famille  de  l'Apothicaire. 

Il  fait  des  contrats,   c'est  bien  mieux... 

Contre  toi-même  tu  conspires  : 

Car  pour  toi  ses  actes  poudreux 

Se  transforment  en  cachemires. 

Un  poète  !  Dieu  !  quel  travers  ! 

Tant  d'éclat  ne  vaut  pas  grand'  chose... 

Ma  chère  ,  la  gloire  est  en  vers  , 

Mais  le  vrai  bonheur  est  en  prose. 

Et  si,  dans  ton  ménage,  tu  n'as  pas 
d'autres  sujets  de  chagrin... 

CLOTILDE.  C'est  ce  qui  te  trompe...  car, 
depuis  quelques  jours,  j'ai  beau  redoubler 
d'efforts  pour  le  cacher  à  mon  mari...  je 
suis  dune  inquiétude!.. 

HORTENSE   Pourquoi  donc  ? 

CLOTILDE.  Une  aventure,  ma  chère! 

HORTENSE  Vraiment!  et  tu  ne  me  le 
dis  pas  ? 

CLOTILDE,  baissant  la  voix.  Un  jeune 
homme  qui  m'aime,  qui  m'a  fait  uno  dé- 


claration, là-bas ,  à  Boulogne;  qui  nous 
a  suivi  jusqu'ici  à  cheval...  et  qui  tout  à 
l'heure  encore,  vient  de  me  répéter  en  me 
présentant  une  lettre. . . 

HORTENSE,  partant  d'un  éclat  de  rire. 
Ha  !  ha  !  ha  !..  de  quel  air  tu  me  dis  cela  ! .. 
Qu'y  a-t-il  donc  là  de  si  effrayant?. 
Quand  ces  messieurs  sont  amoureux  de 
nous,  il  faut  les  faire  parler  et  les  écou- 
ter...  c'est  très  amusant. 

CLOTILDE,  d'un  ton  grave.  Oh!  pour 
moi  c'est  bien  différent ,  va...  Four  peu 
que  quelqu'un  me  regarde,  ait  l'air  de 
m'aimer ,  la  peur  me  prend ,  et  je  deviens 
toute  triste. 

HORTEMSE.  Pourquoi  donc  cela?..  Ah! 
la  crainte  de  leur  faire  du  chagrin...  Je  te 
reconnais  bien  là...  toujours  ton  bon  cœur, 
que  l'on  citait  au  pensionnat...  le  trépas 
d'un  petit  oiseau  te  faisait  pleurer 

CLOTILDE,  lui  pressant  la  main  et  du  ton 
le  plus  pénétré.  Ah!  ma  chère  Hortense... 
quand  on  a  déjà  à  se  reprocher  la  mort 
d'un  homme!.. 

HORTENSE ,    effrayée.    Ah  !   mon    Dieu  ! 
qu'est-ce  que  tu  me  dis  là?..  La  mort  d'un 
homme!.,  explique-toi. 
CLOTILDE.  Je  crains.  . 
hortense.  Nous  sommes  seules...  park 
vite. 

CLOTILDE,  regardant  autour  d'elle.  En 
effet,  personne  ne  peut  nous  entendre... 
C'était  aux  eaux  de  Bagnères ,  il  y  a  envi- 
ron deux  ans. ..  il  y  avait  là  un  jeune  hom- 
me que  personne  ne  connaissait,  qui  était 
venu,  on  ne  sait  dans  quel  but,  et  sans 
nom  de  famille...  on  l'appelait  Edouart, 
Alfred,  que  sais-je?..  Monsieur  Bonnivet 
l'avait  pris  en  grande  amitié,  parce  qu'il 
herborisait  avec  lui,  et  il  ne  s'apercevait 
pas  qu'il  me  faisait  la  cour. 

HORTENSE.  Et  tu  n'appelles  pas  cela  un 
bon  mari? 

CLOTILDE.   Mais  moi,   je    voyais   bien 
qu'il  m'aimait;  car  chaque  jour  il  me  le 
disait  avec  un  accent  plus  vrai,  plus  pas- 
sionné... Tu  sens  bien  que  je  ne  voulais 
ni  lui  répondre,  ni  même  l'écouter. 
HORTENSE.  Cela  va  sans  dire. 
CLOTILDE ,  s' attendrissant  peu  à  peu.  Un 
jour  enfin...  je  le  vis  paraître  pâle,  agité, 
en  désordre. . .  il  se  mit  à  mes  pieds ,  et  me 
supplia  avec  des  yeux  pleins  de  larmes, 
qui 'me  navraient  le  cœur...  Eh  bien  !    je 
résistai,  je  fus  sans  pitié...  Alors  il  se  re- 
leva, me  dit  que,  repoussé  par  moi,  la 
j    vie  lui  devenait  à  charge,   et  qu'il  allait 
|    mourir...    il  s'éloigna,   et  ma  bouehe  ne 
i   s'ouït  pas  pour  le  rappeler!..  Le  lende- 
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main,  ma  chère  Hortense,  le  indemain, 
le  journal  des  eaux  nous  apprit  que  ce 
malheureux  avait  mis  fin  à  ses  jours...  Une 
lettre  adressée  à  son  domestique  l'avertis*- 
sait  de  cet  affreux  dessein...  On  fit  de  vai- 
nes recherches  dans  les  montagnes,  vers 
lesquelles  on  l'avait  vu  se  diriger...  on  ne 
retrouva  que  son  chapeau  à  côté  d'un  pré- 
cipice. 

HORTENSE.  Quelle  histoire  ,  juste  ciel! 

CLOTILDE.  Il  s'était  tué  pour  moi!., 
pour  moi!.. 

HORTENSE.  Mais  c'est  affreux...  il  y 
avait  là  de  quoi  te  compromettre...  C'est 
une  grave  inconséquence  de  la  part  de  ce 
jeune  homme. 

CLOTILDE,  avec  feu.  Une  inconséquen- 
ce!., l'action  la  plus  courageuse,  la  plus 
sublime!..  Il  fallait  aimer  vraiment  pour 
cela...  il  fallait  une  de  ces  urnes  fortes, 
puissantes,  généreuses... 

HORTENSE.  Ah  !  bon ,  voilà  que  c'est  un 
héros,  à  présent...  toutes  les  qualités  pos- 
sibles. ..  parce  qu'il  est  mort  ! 

CLOTILDE*.  Pauvre  jeune  homme!..  Ah! 
si  j'avais  su  ce  qui  arriverait  !.. 

HORTENSE,  vivement.  Eh  bien?.. 

CLOTILDE.  Eh  bien!.,  dame,  que  veux- 
tu?.,  on  les  contente  quelquefois  avec  si 
peu  ! 

HORTENSE,  secouant  la  tête  avec  Incrédu- 


lité. Si 


peu,  si  peu. 


CLOTILDE.  Gela  vaut  toujours  mieux 
que  de  les  laisser  mourir. 

HORTENSE.  Cependant,  ma  chère... 

CLOTILDE,  avec  bonté.  Ce  n'est  pas  tant 
pour  eux  encore  ;  mais  songe  donc  qu'ils 
ont  une  mère,  des  sœurs... 

HORTENSE.  Oui, mais  nous,  nous  avons 
des  maris. 

CLOTILDE,  impatientée.  Les  maris  n'en 
meurent  pas,  eux! 

HORTENSE.  Il  ne  manquerait  plus  que 
cela! 

CLOtilde.  Tu  dois  comprendre  quels 
remords,  quelle  tristesse  cet  événement 
m'a  laissés... 

.Air:  Je  ne  vous  vois  jamais  rêveuse. 

Qu'un  amant  s'enflamme  et  s'anime  , 
Je  tremble...  et  craignant  ses  regards , 
Je  rêve  précipice  ,  abîme  , 
Et  partout  je  vois  des  poignards. 
Un  de  mort!.,  c'est  déjà  terrible! 
S'il  fallait  canser  deux  trépas  !.. 
Moi ,  d'abord  ,  je  suis  trop  sensible  , 
Et  si  j'étais  en  pareil  cas... 

•Clotilde,    UuitCllNG. 


HOETENSE. 
Que  ferais-tu  ? 

CLOTILDE. 

Je  ne  sais  pas... 
Mais,  à  coup  sûr  ,  il  ne  périrait  pas  , 
Non,  non,  macbère,  il  ne  périrait  pas  ! 
L'infortuné  ne  mourrait  pas  ! 

Fernand  ouvre  doucement  la  fenêtre  du  balcon, 
témoigne  par  son  geste  qu'il  a  tout  entendu ,  et 
s'esquive  sur  la  pointe  des  pieds. 

HORTENSE.  Ah  !  ça ,  mais ,  et  ton  inconnu 
de  Boulogne?..  J'espère  qu'il  est  plus  rai- 
sonnable 

CLOTILDE.  Oh!  d'après  mon  accueil  de 
ce  matin,  je  suis  sûre  qu'il  y  a  renoncé  et 
qu'il  est  reparti...  dans  tous  les  cas,  je  ne 
le  ménagerai  pas,  celui-là! 

HORTENSE  Tu  feras  bien...  J'aime  beau- 
coup M.  Bonnivet,  et  ça  me  ferait  vrai- 
ment de  la  peine  si... 

CLOTILDE.  Que  tu  es  bonne!..  Mais  je 
te  retiens  ici  pour  te  parler  de  moi,  et  je 
t'empêche  de  reposer... 

HORTENSE.  Je  n'en  ai  pas  besoin...  Je 
ne  rentre  dans  ma  chambre  que  pour  ré- 
parer un  peu  ma  toilette  de  voyage... 
J'attends  mon  frère,  qui  ne  peut  tarder 

CLOTILDE.  Des  frais  de  toilette  pour  un 
frère  ? 

HORTENSE.  Et  peut-être  pour  une  autre 
personne...  car  je  ne  t'ai  pas  dit  que  j'al- 
lais au  Havre  ,  et  il  se  pourrait  bien,  quoi- 
que je  l'aie  défendu,  qu'on  vînt  au-devant 
de  moi  jusqu'ici. 

CLOTILDE.  Vingt-quatre  lieues  pour 
te  voir  une  heure  plutôt!..  C'est  là  de  l'a- 
mour! 

HORTENSE.  C'est  de  l'impatience,  et 
voilà  tout...  Avant  le  mariage  on  ferait 
deux  cents  lieues  pour  voir  sa  femme  ; 
après,  on  ne  ferait  pas  vingt  pas  pour  la 
conduire  au  bal. 

CLOTILDE.  Laisse  donc  !  Monsieur  Bon- 
nivet m'y  mènerait  tous  les  soirs,  si  je  le 
voulais. 

HORTENSE.  Et  tu  te  plains!..  {A  demi- 
voix.)  Crois-moi,  tu  ne  trouveras  jamais 
mieux...  Adieu,  adieu...  Retourne  près  de 
ton  mari,  et  embrasse-le  de  ma  part 

CLOTILDE.  Je  le  veux  bien.  {Hortense 
entre  dans  la  chambre  à  gauche  de  l'arteti".^ 
AllsKS.  j'y  vais. 


ETRE     AIMÉ     CU     MOURIR  I 


SCÈNE  VIL 
CLOTILDE,  puis  FERNAND. 

un  moment  où  elle  se  dirige  vers  la  porte  à  droite, 
elle  aperçoit  Fernand  qui  entre  ,  la  coiffure  et 
les  vêtemens  en  désordre. 

CLOTILDE.  C'est  lui!..  Encore  ici!.,  et 
*j  suis  seule!..  Hâtons-nous. 

FERNAND.  Un  seul  instant  ! . . 

CLOTILDE.  Comme  il  est  défait!.. 

FERNAND.  J'étais  parti,  madame,  je 
m'étais  éloigné  de  cette  ville.. . 

CLOTILDE.  J'en  étais  sûre. 

fernand.  De  cette  ville,  où  une  sœur 
chérie  m'attendait. 

CLOTILDE.  Que  dites-vous?.. 

FERNAND.  Que  je  suis  le  frère  d'Hor- 
tense  de  Varennes,  de  votre  meilleure 
amie... 

CLOTILDE.  O  ciel!..  Je  vais  la  prévenir. 

FERNAND,  la  retenant.  C'est  inutile... 
ce  n'est  pas  pour  elle  que  je  suis  revenu 
sur  mes  pas...  c'est  pour  vous,  pour  vous 
seule,  que  j'ai  voulu  revoir  encore  une 
dernière  fois...  Il  est  impossible,  me  suis- 
je  dit,  que  tant  d'amour  ne  trouve  pas  pi- 
tié dans  son  cœur...  Si  elle  me  repousse 
comme  ce  soir,  comme  hier,  comme  tou- 
jours, eh  bien!  je  m'éloignerai  sans  mur- 
mure, et  elle  n'entendra  plus  parler  de 
moi...  Cette  fois,  ma  volonté  sera  forte, 
comme  la  sienne,  et  mon  projet  s'exécu- 
tera. 

CLOTILDE.  Je  n'ose  vous  comprendre  !.. 
Mais  vous  savez,  monsieur,  que  je  ne  puis 
vous  écouter,  que  mon  mari... 

FERNAND.  Votre  mari!..  Ah!  voilà  ce 
nom  qui  m'a  exaspéré...  ce  nom  qui  tout 
à  l'heure,  après  vos  derniers  refus,  est 
venu  se  placer  comme  une  barrière  devant 
=e  bonheur  que  j'avais  rêvé...  La  seule 
emme  que  je  puisse  aimer,  celle  dont  dé- 
pend mon  avenir,  je  la  vois  au  pouvoir 
d'un  autre,  et  cet  autre  elle  l'aime...  car 
pour  lui  elle  me  repousse,  elle  me  eonda- 
«ieàmourir... Cette  pensée  était  affreuse... 
Alors  je  n'ai  plus  consulté  que  le  déses- 
poir... et  le  désespoir,  madame,  ne  donne 
qu'un  conseil,  n'inspire  qu'une  résolution. 

CLOTILDE.  Malheureux  ! . . 

FERNAND.  Que  m'importe  à  présent  une 
vie  sans  espérance  et  sans  but?..  Ma  vie, 
c'est  vous...  et  vous  ne  voulez  pas  que  je 
vive! 

CLOTILDE.  Calmez-vous,  ayez  donc  un 
peu  de  raison...  (A  part  )  Que  lui  dire  ?.. 
{Haut  et  vivement.)  Oh!  tenez,  je  vous  e?^ 


conjure,  au  nom  de  votre  soeur  (rai  vous 
aime  tant. 

FERNAND.  C'est  aussi  en  son  nom  que, 
moi,  je  vous  supplie...  voulez-vous  qu'elle 
n'ait  plus  de  frère  ? 

CLOTILDE,  à  part.  O  ciel!. .  cette  pauvre 
Hortense...  qui  n'a  que  fui  de  famille... 
(Se  retournant  et  voyant  Fernand  ouvrir  la 
botte  de  pistolets  qui  était  restée  sur  la  table.) 
Monsieur  que  faites-vous! 

FERNAND,  qui  a  pris  un  pistolet.  Votre 
silence  est  un  arrêt... 

CLOTILDE.  Tout  mon  sang  se  glace!.. 

FERNAND,  avec  désespoir.  Vous  vouiez 
ma  mort!.. 

CLOTILDE.  Monsieur?.. 

FERNAND,  de  même.  Vous  l'avez  pro- 
noncée !.. 

CLOTILDE,  courant  à  lui.  Mais  pas  du 
tout, mais  au  contraire  !..  Car  enfin,  mon- 
sieur,  que  voulez-vous?  que  demandez- 
vous? 

FERNAND ,  se  rapprochant  vivement.  Oh  \ 
bien  peu...  rien  qu'un  nornent d'entretien, 

CLOTILDE.  Et  mon  mari  que  j'attends, 
qui  va  rentrer! 

FERNAND  Eh  bien  !  tantôt,  dans  cette 
salle,  à  quatre  heures,  quand  votre  roar 
sera  sorti...  je  me  charge  de  l'éloigner. 

CLOTILDE.  Eh!  quoi!.. 

FERNAND.    La  promesse  de  m'entendre 
sans  colère,  voilà  tout...  Un  amour  coir. 
me  le  mien  ne  forme  pas  d'autre  vœu. 

CLOTILDE,  à  part.  Il  n'est  pas  trop  exi- 
geant... l'autre,  l'ancien,  demandait  bien 
plus...  (Haut.)  A  ce  prix,  consentez-vous 
à  me  remettre  ces  armes  qui  me  font  tant 
de  peur?.. 

FERNAND.  A  l'instant. 

CLOTILDE.  Donnez.  (Fernand  s'avance 
pour  lui  présenter  la  boite  avec  tes  pistolets. 
Clolilde  recule  effrayée.)  Non!  non!  ne 
donnez  pas...  Fermez  la  boîte  et  portez-la 
vous-même  dans  ce  secrétaire. 

FERNAND.  J'obéis...  (//  porte  la  boitt 
dans  le  secrétaire,  et  s'en  éloigne.  C loti/de 
court  au  secrétaire  et  le  ferme.)  Que  faites- 
vous? 

CLOTILDE.  Moi,  je  le  ferme,  et  j'en 
garde  la  clef.  [Elle  met  la  clef  à  sa  ceinture.) 
Maintenant,  je  suis  plus  tranquille. 

ENSEMBLE. 

Air  de  walse. 

FERNAND. 

A  ce  soir!..  Douce  espérance. 

Qui  met  un  terme  à  ma  souffrance  ! 

Ah!  qu'ici  l'heure  s'avance 

Au  gré  de  mon  impatience!.. 
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Songez  bïen  au  serment  qui  vous  lie  , 
Et  je  vous  en  supplie 
Soyez  au  rendez-vous. 
A  ce  soir ,  etc. 

CLCTIIDE. 
Je  iremis  î  car  l'espérance 
Chez  lui  succède  à  la  souiFrance  . 
Et  déjà ,  lorsque  j'y  pense  , 
L'effioi  saisit  mon  cœur  d'avance. 
Mais  pourtant  ma  promesse  me  lie, 
Et  sa  voix  me  supplie  : 
Hélas  résignons-nous. 
Je  frémis,  etc. 
Elle  entre  dans  la  chambre  à  droite. 

FERNAND,  seul.  A  ce  soir!  elle  y  con- 
sent!.. Oh  !  f excellent  moyen  !  C'est  fini, 
je  ne  veux  plus  me  servir  que  de  celui-là... 
Les  femmes  ont  pour  elles  les  attaques  de 
nerfs...  il  fout  bien  que  nous  ayons  quel- 
que chose. 


SCÈNE   VIII. 
SAUVIGNY,  FERNAND. 

SAUVIGNY.  Le  maudit  postillon!  être 
ainsi  en  retard  ! 

FERNAND.  Qui  vient  là?..  Sauvigny!.. 
notre  amoureux  du  Havre  !  mon  ancien 
camarade  du  Lycée! 

SAUVIGNY.  courant  à  lui.  Mon  cher  Fer- 
nand!..  Y  a-t-il  long-temps  que  tous  êtes 
arrivés? 

FERNAND.  Moi,  depuis  quelques  heu- 
res... Ma  sœur,  il  n'y  a  qu'un  instant. 

SAUVIGNY.  Et  je  n'étais  pas  là  pour  la 
recevoir...  pour  lui  offrir  la  main!..  Je 
suis  au  désespoir. 

FERNAND.  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

SAUVIGNY.  Si,  vraiment..  J'avais  ordonné 
au  postillcn  d'aller  si  vite,  qu'il  nous  a 
versés...  Une  roue  cassée,  un  cheval  tué, 
deux  heures  de  perdues...  est-ce  malheu- 
reux ! 

FERNAND.  Pour  le  cheval. 

SAUVIGNY.  Pour  moi,  mon  cher  ami, 
pour  moi  qui  espérais  précéder  ici  mada- 
me de  Varennes...  J'ai  si  peu  d'occasions 
de  lui  prouver  mon  amour,  elle  a  tant  de 
peine  à  y  croire  !. 

FERNAND.  Mais  du  tout...  ma  sœur  est 
persuadée  que  tu  l'adores...  je  le  lui. ai 
dit,  et  elle  a  confiance  en  moi. 

SAUVIGNY.  Pourquoi  alors  ne  pas  se  dé- 
cider quand  je  lui  offre  ma  main  et  ma 
fortune? 

FERNAND.  Pourquoi?.,  parce  qu'elle  a 
été  malheureuse  avec  un  premier  mari  qui 


l'adorait,  et  qu'elle  se  défie  des  grandes 
passions  et  de  leur  durée...  Elle  craint  que 
tu  ne  changes. 

SAUVIGNY,  avec  chaleur.  Moi,  changer  !.. 
On  voit  bien  qu'elle  ne  me  connaît  pas... 
mais  je  ne  change  jamais:  quand  j'aime, 
c'est  pour  la  vie...  et  je  n'ai  jamais  aimé 
que  ta  sœur,  c'est  la  seule. 

FERNAND,  froidement.  ,îe  le  veux  bien. 

SAUVIGNY.  Je  le  lui  ai  dit,  je  le  lui  ai 
juré,  et  c'est  la  vérité. 

FERNAND.  Tu  me  dis  cela,  à  moi... 
qu'est-ce  que  cela  me  fait?..  Tu  es  un  brave 
garçon...  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un 
beau-frère,  et  ma  sœur  t'épousera. 

SAUVIGNY.  Tu  en  es  sûr  ?. . 

FERNAND.   Je  t'en  réponds...  Et  si  elle 
tardait  trop  à  se  décider,  je  t'enseignerai 
un  moyen... 
'  SAUVIGNY.  Lequel? 

FERNAND.  Ln  moyen  dont  je  viens  de 
faire  la  découverte,  et  qui  est  d'un  effet 
immanquable  auprès  des  dames. 

sauvigny,  vivement. 

Air  Du  partage  de  la  richesse. 

Ah!  dis-le-moi. 

FERNAND. 

De  sa  vertu  secrète 
Il  faut  user  sobrement,  mon  ami: 
Et  je  pourrai  te  donner  ma  recette... 
Mais  quand  je  m'en  serai  servi. 
Je  veux  bien  que  tu  t'enrichisses 
De  ce  moyen,  qui  fera  ton  bonheur; 
Mais  après  moi...  les  premiers  bénéfices 
Appartiennent  à  l'inventeur. 

SAUVIGNY.  C'est  trop  juste...  Mais  tu 
me  promets?.. 

FERNAND.  A  une  condition. 

SAUVIGNY,  vivement.  Je  l'accepte  d'a- 
vance. 

FERNAND.  Un  service  à  te  demander. 

SAUVIGNY.  Est-ce  de  l'argent?.,  ma 
bourse  est  à  tes  ordres. 

FERNAND.  Eh  !  non,  vraiment. 

SAUVIGNY,  allant  d  la  table.*  Un  bon 
sur  mon  caissier?.,  entre  beaux- frères, 
on  ne  fait  pas  de  façons... 

FERNAND.  Il  ne  s'agit  pas  de  cela...  plus 
tard,  je  ne  dis  pas,  c'est  possible...  mais 
dans  ce  moment,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me 
gêne...  c'est  un  mari. 

SAUVIGNY.  Un  mari? 

FERNAND.  Qu'il  faut  éloigner,  et  je 
compte  sur  toi. 

SAUVIGNY.  Moi,  qui  n'ai  pas  encore  vu 
ta  sœur  ? 

*  Fernand  ,  Sauvigny. 
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FERNAND.  Elle  est  à  sa  toilette ,  et  ne 
peut  te  recevoir;  et  d'ailleurs,  ce  n'est  pas 
encore  maintenant...  c'est  à  quatre  heures 
qu'il  faut  l'emmener. 

SAUVIGNY.  Et  où  ça? 

FERNAND.  Où  lu  voudras. . .  Tu  iras  avec 
lui  visiter  les  quais,  la  cathédrale,  ache- 
ter de  la  gelée  de  pommes  de  Rouen... 
cela  te  regarde. 

SAUVIGNY.  Mais  ce  mari,  je  ne  le  con- 
nais seulement  pas. 

FERNAND.  Qu'importe?  tous  les  maris  se 
ressemblent...  Et  puis,  celui-là  a  un  avan- 
tage... c'est  un  notaire...  On  peut  toujours 
lui  parler  de  ventes,  d'achat,  de  donna- 
tions... 

Air:  Vos  maris  en  Palestine. 

Tu  peux  broder  sur  ce  texte  : 
Un  tel  époux...  c'est  de  droit , 
Ne  veut  pas  d'autre  prétexte  ; 
Car  au  public  il  se  doit... 
Allons,  tâche  d'être  adroit. 

SAUVIGNY. 
Puis-je  ainsi,  je  t'en  fais  juge, 
Aider  à  tromper  un  mari  ? 

FERNAND. 
Tu  le  peux  encore  aujourd'hui... 
Jusqu'au  moment  où,  transfuge, 
Tu  passeras  à  l'ennemi. 

Tiens...  tiens,  le  voilà. 


SCÈNE  IX. 
BONNIVET,  FERNAND,  SAUVIGNY. 

BONNIVET,  portant  plusieurs  paquets.  Ma 
femme  et  ma  petite  fille  seront  contentes... 
car  je  leur  ai  trouvé  là  les  deux  plus  jolies 
robes...  (//  salue  Fernand,  puis  s' avançant 
et  apercevant  S auvigny.)  Ah!  mon  Dieu! 
qu'est-ce  que  je  vois  !.. 

SAUVIGNY,  courant  à  lui*  Monsieur 
Bonnivet!.. 

FERNAND.  Tu  sais  son  nom?.. 

SAUVIGNY.  Oui...  oui...  mon  ami. 

BONNIVET,  stupéfait.  Vous,  que  j'ai  cru 
mort! 

FERNAND.  Comment  cela  ? 

BONNIVET.  Votre  lettre...  votre  dispari- 
tion de  Bagnères... 

SAUVIGNY.  Monsieur!.. 

BONNIVET.  Ce  n'est  donc  pas  vrai?., 
vous  existez  encore?..  J'en  suis  ravi... 
car  je  vous  aimais  de  tout  mon  cœur,  et 
c'est  un  grand  plaisir  de  se  retrouver 
ainsi. 

'  Bonnivet ,  Sauvigny  ,  Fernande 


fernand.  C'est  charmant...  vous  voi- 
là en  pays  de  connaissance...  (Bas  à  Sau- 
vigny.) et  tu  peux  le  mener  maintenant 
aussi  loin  que  tu  voudras...  A  quatre  heu- 
res ,  n'oublie  pas...  (Haut)  Adieu,  je  vais 
faire  tes  affaires.. .  n'oublie  pas  les  miennes. 
Il  entre  dans  la  chambre  à  gauche. 


SCÈNE   X. 
BONNIVET, SAUVIGNY. 

BONNIVET.  Que  je  vous  regarde  encore. .. 
Yous  que  nous  avons  tous  pleuré  à  Bagnè- 
res de  Luchon!..  vous  dont  le  journal  a 
imprimé  le  suicide  et  la  mort  bien  cons- 
tatée!.. C'est  un  miracle  à  crier  partout. 

SAUVIGNY,  vivement.  Au  contraire!. .  et 
je  vous  prie  en  grâce  de  ne  point  parler 
de  cette  aventure...  ici  surtout, 

BONNIVET.  Pourquoi  donc?.,  un  suicide 
par  amour  !.. 

SAUVIGNY.  Raison  de  plus,..  Cela  me 
perdrait...  cela  ferait  manquer  mon  ma- 
riage. 

bonnivet.  Comment  cela? 

SAUVIGNY.  Vous  êtes  un  galant  homme. . . 
un  homme  discret  ? 

BONNIVET.  Un  notaire...  c'est  mon  état. 

SAUVIGNY.  On  peut  se  fier  à  vous,  et 
d'ailleurs  vous  m'avez  toujours  témoigné 
tant  d'amitié...  (Après  un  court  silence.) 
Apprenez  donc  que  lorsque  je  vous  ai  ren- 
contré aux  eaux  de  Bagnères...  j'étais 
attaqué  d'une  maladie  nerveuse  qui  avait 
produit  sur  moi  une  sensibilité  si  vive, 
que  j'étais  amoureux  de  toutes  les  fem- 
mes... une,  surtout... 

BONNIVET.  Cette  belle  Anglaise?.. 

SAUVIGNY.  Non. 

bonnivet.  La  femme  du  médecin  des 
eaux  ? 

SAUVIGNY.  Du  tout. 
BONNIVET.  Et  qui  donc?.. 
SAUVIGNY.  Ça  ne  fait  rien  à  l'histoire. 
BONNIVET.  J'y  suis...  cette  jolie  comtes- 


se. 


SAUVIGNY.    Si    VOUS 
qu'inflexible  et  sévère 


"1 


voulez...  d'autant 
elle  me  traita  avec 
tant  de  cruauté ,  qu'entraîné  par  le  délire , 
le  paroxisme  de  la  passion. . .  peut-être  aus- 
si par  cette  maladie  nerveuse  dont  je  vous 
parlais...  j'avais  pris  la  résulution  d'en  finir, 
mais  une  bonne  et  solide  résolution...  J'y 
allais  franchement...  Etle  genre  de  mort 
que  j'avais  choisi,  comme  le  plus  en  har- 
monie avec  l'état  de  mes  idées,  consistait 
t  me  précipiter  dans  un  de  ces  abîmes  si 
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fréquens  sur  les  Pyrénées...  Il  y  avait  là- 
dedans  du  grandiose. 

BONNIVET.  Oui...  en  extravagance. 

SAUVIGNY  C'est  possible...  Or  donc; 
après  avoir  écrit  à  mon  domestique,  pour 
lui  faire  cadeau  de  mes  effets  et  prier  qu'on 
l'inquiétât  personne  à  cause  de  moi...  je 
me  dirigeai  vers  le  lieu  adopté...  C'était 
le  matin...  et,  tout  en  marchant!  déjà  je 
me  calmais...  je  me  sentais  refroidi...  j'a- 
vais les  pieds  dans  la  neige  et  il  faisait  un 
vent  de  tous  les  diables. 

Air  :  du  Vaudeville  de  Turenne. 

Mais  arrivé  sur  le  bord  du  cratère  , 
Dont  je  sondais  l'horrible  profoudeur, 
Un  mouvement  involontaire 
Me  fit  reculer  de  terreur  !.. 
Puis,  je  revins  ,  honteux  de  ma  frayeur... 
Mais  de  nouveau  sentant  mo  n  cœur  s'abattre , 
Je  reculai,  les  yeux  troublés... 
BONNIVET. 
Comment  !  deux  fois  ? 

SAUVIGNY. 

Parbleu!  vous  qui  parlez, 
Je  vous  le  donnerais  en  quatre  ! 

Enfin  !  bien  malgré  moi,  et  par  respect 
humain,  j'allais  peut-être  m'élancer  les 
yeux  fermés...  quand  tout  à  coup,  dans  la 
montagne,  un  grand  bruit  se  fait  enten- 
dre... C'était...  devinez. 

BONNIVET.  Une  avalanche  ?.. 

SAUVIGNY.  Non...  Charles  d'Avernais, 
un  de  mes  amis,  et  quelques  jeunes  gens 
de  sa  connaissance. . .  des  artistes,  des  pein- 
tres, qui  faisaient  la  chasse  aux  chamois... 
Ils  riaient  tant,  ils  étaient  d'une  telle 
gaîté,  que  je  n'osais  leur  raconter  mon 
histoire,  de  peur  qu'on  ne  se  moquât  de 
moi...  Et  quand  ils  se  mirent  tous  à  crier  : 
Viens  avec  nous,  viens  avec  nous...  je  me 
dis  :  Je  me  tuerai tantôt,  àmidi,  aussi  bien 
que  maintenant!  et  même  j'aurai  plus 
chaud...  Me  voilà  donc  chassant  des  cha  - 
mois,  courant  dans  les  montagnes...  per- 
dant mon  chapeau,  mon  mouchoir;  et  ar- 
rivant enfinau  rendez-vous  harassé  etmou- 
rant  de  faim. 

BONNIVET.  Vous  aviez  faim? 

SAUVIGNY.  Je  dévorais!.,  un  appétit  de 
chasseur,  ou  plutôt  de  revenant...  car 
j'avais  tout-à-fait  oublié  l'affaire  principa- 
le... J'étais  à  cent  lieues  de  mon  abîme, 
et  je  me  disais  :  Si  le  désespoir  m'a  per- 
mis de  vivre  trois  heures  et  demie...  j'irai 
bien  à  quatre,  cinq,  douze...  et  ainsi  de 
suite...  Dans  ces  cas-là,  il  n'y  a  que  le  i 
premier  pas  qui  coûte. ..  Voilà  mon  raison-  ! 
uement,  fe  meilleur,  sans  contredite  cme  j 


|    j'aie  jamais  fait  à  mon  usage...  Maisleplas 
!     difficile  n'était  pas  de  revenir   à  la    vie... 
j    c'était  de  rentrer  à  Bagnères...    Comment 
j    m'exposer  aux  brocards,  aux  quolibet?  „. 
|    donner  un  démenti  au  journal?..  Et  puis, 
aux  yeux  de  celle  que.  j'aimais,  comment 
me  présenter  vivant?.,  ce  n'était  pas  pos- 
sible... Aussi,  prenant  mon  parti   et  une 
place  dans  la  diligence  de  Tarbes,    je  re- 
vins à  Paris,  de  là  au  Havre...    où  mon 
père  me  mit  à  la  tête  de  son  commerce... 
Et  depuis  ce  temps  ,  les  sucres  .  les  cafés, 
les  cotons. . .  j'ai  été  si  occupé., .. 

bonnivet.  Que  vous  n'avez  plus  trouvé 
un  moment  pour  vous  tuer... 

SAUVIGNY.  C'est  vrai..  Et  puis,  j'ai  fait 
fortune...  une  belle  fortune  ,  ce  qui  dis- 
trait toujours  un  peu  et  donne  d'autres 
idées...  des  idées  de  mariage. 

BONNIVET.  Je  comprends...  cette  fortu- 
ne, vous  voulez  maintenant  l'offrira  votre 
ancienne  passion. 

SAUVIGNY,  Non...  àuneautre... 

BONNIVET,  riant.  De  sorte  que  cet  amour 
qui  devait  être  éternel... 

SAUVIGNY.  Existe  encore,  plus  ardent , 
plus  brûlant,  si  c'est  possible...  C'est  tou- 
jours le  même...  seulement  il  a  changé 
d'objet. 

BONNIVET.  C'est  le  phénix  qui  renaît 
de  sa  cendre. 

SAUVIGNY.  Voilà. . .  Une  veuve  charman- 
te, adorable...  mais,  malgré  mon  amour, 
je  n'ai  pu  encore  obtenir  un  consentement 
formel  ..  elle  se  défie  de  moi  et  de  ma 
constance. 

BONNIVET,  froidement.  Elle  a  bien  tort. 

SAUVIGNY.  Et  comme  elle  est  ici,  dans 
cet  hôtel,  pour  un  jour  ou  deux  ,  si  vous 
vous  avisiez  de  parler  devant  elle  de 
cette  malheuseuse  histoire  de  Bagnères... 

BONNIVET.      Pauvre     jeune    homme!, 
soyez  tranquille,  je  ne  vous  trahirai  pas, 
et  s'il  faut  même  vous  aider... 

SAUVIGNY.  Ah!  monsieur!  tant  de  bon- 
té, tant  de  générosité  !  après  ce  que  j'ai 
fait!..  J'en  ai  vraiment  des  remords... 
Car  si  vous  saviez... 

BONNIVET.  Quoi  donc? 

SAUVIGNY,  voyant  la  porte   à  gauche  qui 
s'ouvre.  Rien...   C'est  celle  que   j'aime, 
la  voici  avec  son  frère. 

BONNIVET.  Hortense  de  Varennes? 

SAUVIGNY.  Vous  la  connaissez? 

bonnivet.  C'est  l'intime  amie  de  ma 
femme. 

sauvigny,  avec  effroi.  De  sa  femme 
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SCÈNE  XI. 

ONNIVET,  SAUVIGNY,  HORTENSE, 
FERNAND. 

Fernand  et  Hortense  sortent  de  la  chambre  à  gau- 
che. 

HORTENSE ,  saluant.  Je  viens  d'appren- 
dre votre  arrivée,  monsieur,  et  j'atten- 
dais votre  visite. 

SAUVIGNY,  troublé.  J'ignorais  si  vous 
étiez  visible...  et  puis  j'avais  trouvé  ici  un 
ami...  un  ami  véritable... 

HORTENSE,  souriant.  Vous  en  avezbeau- 
coup  ;  car  voici  mon  frère  qui  depuis  une 
demi-heure  a  plaidé  votre  cause  avec  tant 
de  chaleur... 

FERNAND.  J'ai  tenu  mes  promesses... 
songe  aux  tiennes. 

HORTENSE.  Quoi  donc? 

SAUVIGNY.  Rien...  Il  vous  a  dit  que  mon 
amour,  que  ma  tendresse,  ma  constance... 
qui,  je  le  jure,  sera  éternelle... 

HORTEKSE.  Eh  !  mais ,  comme  vous  êtes 
ému!.. 

SAUVIGNY.  Quand  je  vous  vois...  et,  en 
outre,  je  me  trouve  dans  une  position... 

BONNIVËT,  s' avançant.  Si  gênante... 

HORTENSE,  C  apercevant.  Ah!  monsieur 
Bonnivot...  Eh!  mais,  où  est  donc  cette 
chère  Clotilde? 

BONNIVET  Dans  sa  chambre  probable- 
ment. 

HORTENSE ,  à  Sauvigny.  Je  veux  vous 
présenter  à  elle,  à  ma  meilleur  amie. 

SAUVIGNY.  O  ciel!..  (Bas  à  Bonnivet.) 
C'est  fait  de  moi!.,  sa  surprise,  son  ef- 
froi... 

BONNIVET.  C'est  juste. 

HORTENSE,  passant  entre  Bonnivet  et 
Sauvigny  et  lui  tendant  la  main.   Venez. . . 

SAUVIGNY.  Pardon...  une  affaire  impor- 
tante... dont  je  parlais  à  monsieur  Bonni- 
vet, et  dont  il  a  la  bonté  de  s'occuper... 

FERNAND,  bas  dSauvigny.  C'est  bien. 

SAUVIGNY.  Il  faut  que  nous  nons  ren- 
dions ensemble  chez  un  notaire  de  Rouen. 

FERNAND,  de  même.  C'est  cela. 

SAUVIGNY.  Dont  l'étude  est  toujours  fer- 
mée de  bonne  heure. 

FERNAND.  Et  voilà  quatre  heures  qui 
vont  sonner. 

BONNIVET,  prenant  son  chapeau.  Je  suis 
à  vos  ordres. 

FERNAND,  à  part.  L'excellent  homme! 

SAUVIGNY,  à  Hortense.  Vous  ne  m'en 
vouiez  pas ,  je  pense  ?. 

HORTENSE.  De  vous  occuper  de  vos  af- 


faires?., au  contraire...  c'est  agir  en  hom- 
me raisonnable  et  sens L  D'ailleurs,  j'ai 
aussi  mes  emplettes  à  faire.-  H??*  'frdot- 
\nquetin...  Vous  me  conduirez  jusque 
là...  je  vous  laisserai :  en  suite  avec  M.  Bon- 
nivet, dont  j'aime  à  vous  voir  prendre  les 
leçons...  et  puis,  Vani-ô-i,  „  dîner...  car 
nous  dînons  tous  ici  ensemble,  avec  M. 
Bonnivet  et  sa  femme... 

SAUVIGNY.  Sa  femme!..  r  A  part.)  Heu- 
reusement que  d'ici  là  nou«  l'aurons  pré- 
venue. 

ENSEMBLE. 

Air  :  du  quatuor  du  quatrième  acte  de  Gustave» 


Ah!  quel  bonheur  je  me  promets, 
Et  que  ce  jour  aura  dv  attraits  ! 
Quel  espoir  !        bis. 

Je  pourrai  donc  la  vnr 
Oui,  dans  l'instant,  combien  ces  lieux 
Vont  tout  a  coup  charmer  mes  yeux 

Et  soudain  s'embeAir 

Par  l'attrait  Ja  plaisir, 

bonnivet,  à  Sauv'fnY* 

Je  veux  servir  vos  intérêts . 
En  cachant  vos  anciens  projets 
Aujourd'hui,       bis. 

Je  serai  votre  appii. 
Evitez  ma  femme  en  ce  J-'eux, 
Avant  de  paraître  à  ses  yeux, 

Je  veux  la  prévenir, 

Et  tout  doit  réussir. 


A  peine  je  le  reconnais  : 

D'où  viennent  ses  regards  distraie' 

Près  de  moi,       bis. 
Qu'a-t-il  donc,  et  pourquoi 
Cet  embarras,  lorsqu'à  mes  yeux 
Il  devrait  paraître  joyeux? 

Craint-il  de  réussir? 

Je  n'en  puis  revenir. 

SAUVIGNY. 

Quand  il  défend  mes  intérêts, 
Et  lorsqu'il  sert  tous  mes  projets  „ 
Quoi!  c'est  lui.      bism 

Que  je  trompe  aujourd'hui? 
Ah!  je  le  sens,  ah!  c'est  affreux -p 
Je  ne  puis  rester  en  ces  lieux; 

Mais  pour  le  secourir, 

Je  veux  y  revenir. 

fernand,   bas  à  Sauvigny. 
Mais  va-t'en  doue. 


% 
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sadvigny,  passant  adroit?.. 
Ah  !  quel  supplice  I 
bon  Ni  VET,  riant. 
il  divague  ;  et  se  croit  vraiment 
Toujours  au  bord  du  précipice. 
.rvïGNY.  regardant  Bonnivet.  avec  intérêt. 
Et  lui  donc  ,  lui ,  dans  ce  moment  ! 

REPRISE    DE    L'ENSEMBLE. 

FERNAND. 

Ah  1  quel  bonheur  je  rne  promets,  etc. 
HORTENSE. 
A  peine  je  le  connais,  etc. 
BONNIVET. 
Je  veux  servir  vos  intérêts,  etc. 

SATJV1GNY. 

Quand  il  défend  mes  intérêts,  etc. 
Bonnivct,  Sauvigny  et  Hortense  sortent. 


) 


SCÈNE  XII. 

FERNAND,  seul. 

Enfin,  ils  sont  partis  tous  les  trois;  je 
reste  maître  de  la  place ,  et  seul  de  ce  cô- 
té de  l'hôtel...  seul  avec  elle!..  Cette  fois, 
il  faudra  bien  qu'elle  m'entende  ;  il  faudra 
bien  enfin  que  je  m'explique...  Mais  avant 
tout,  de  la  prudence  ;  et  de  peur  de  sur- 
prise, empêchons  l'ennemi  d'arriver  jus- 
qu'ànous...  [Montrant  la  porte  du  fond.)  On 
ne  peut  venir  du  dehors  que  par  cette  por- 
te... et  en  la  fermant  au  verrou..,  (//  met 
leverrou  et  aperçoit  Cloti/de  qui  entre  par  la 
porte  à  droite.  C'est  elle!  îlest  temps. 


SCÈNE  XIII. 

CLOTILDE,  sortant  de  la  porte  d   droite; 
FERNAND  ,  au  fond  du  théâtre. 

CLOTILDE,  j <sa?is  te  voir.  Quatre  heures 
viennent  de  sonner. ..  heureusement  mon 
marin'estpas  encorerentic...  Je  me  sou- 
tiens à  peine...  Ah!  j'ai  une  frayeur!.. 
(Elle passe  à  gauche  du  théâtre;  se  retour- 
nant et  apercevant  Fernand.)  Le  voilà  ! 

FERNAND,  s' avançant  prés  d'elle.  Oh! 
que  vous  êtes  bonne  !  Laissez-moi  tomber 
à  vos  genoux  et  vous  bénir  comme  mon 
ange  gardien...  Ah!  madame,  vous  sauvez 
la  vie  d'un  malheureux! 

CLOTILDE ,  avec  candeur.  Oh  !  bien  cer- 
tainement, c'est  pourvous  sauver  la  vie... 
sans  cela... 

*  Fernand,  Clotilde 


FEPiNAND.  Je  n  ose  croire  à  tant  de  bon- 
heur. ..  et  cependant  c'est  bien  y.ousj  là, 
près  de  moi,  et  nous  sommes  seuls,  et  je 
puis  vous  dire  que  je  vous  aime,  que  dé- 
sormais je  ne  puis  ^ivre  loin  de  vous! 

CLOTILDE.  Parlez  plus  bas...  votre 
sœur... 

FERNAND.  Je  l'ai  éloignée. 

CLOTILDE.  Mais  mon  mari?.. 

FERNAND.  Je  l'ai  remis  en  mains  sûres. 

CLOTILDE,  effrayée.  Ah!  mon  Dieu. 

fernand,  laretenant.  Vous  m'avez  pro- 
mis de  m'écouter. 

CLOTILDE.  Etqu'est-cequeje  faisdonc? 

fernand.  Oui,  c'est  beaucoup,  sans 
doute...  mais  suffit-il  de  m'écouter,  si 
vous  vous  obstinez  à  ne  pas  comprendre 
tout  ce  qui  se  passe  au  fond  de  mon  âme  ?. . 
et  pour  cela,  il  ne  faudrait  pas  détourner 
vos  regards  que  j'implore... 

Il  s'approche  davantage. 

CLOTILDE,  voulant  s' éloigner.  Monsieur!., 
monsieur!.,  est-ce  là  ce  que  vous  m'avez 
promis?..  Oh!  je  m'en  souviens,  moi... 
vous  m'avez  juré  que  la  raison... 

FERNAND.  La  raison!..  Et  quel  empire 
pourrait-elle  conserver  sur  celui  qui  ne  se 
connaît  plus  ?..  sur  celui  dont  l'ame  est 
en  proie  au  plus  violent  désespoir? 

CLOTILDE,  effrayée,  et  d  part.  O  ciel! 
(Haut.)  Certainement,  monsieur,  je  serais 
désolée  d'être  cause  d'un  malheur. ..  vous 
le  voyez  bien.,.  Mais  vous,  de  votre  côté, 
aidez-vous  un  peu  et  soyez  raisonnable... 
car,  enfin,  vous  ne  demandiez  ce  matin 
que  juste  ce  qu'il  fallait  pour  vivre. 

FERNAND.  Et  à  quoi  me  servira  cette 
vaine  faveur?.,  à  prolonger  de  quelques 
jours  mon  existence. 

CLOTILDE.  Que  dites-vous? 

FERNAND.  Que  je  ne  serai  pas   mort    à 

vos  yeux...  que  vous  vous   serez  épargné 

un  pareil  spectacle...   voilà  tout.,.  (Avec 

égarement.)  Mais  demain,  madame,  nous 


se 


pares 


Demain,    vous    parti- 


serons 
rez!.. 

CLOTILDE.  Certainement...  Aujour- 
d'hui, si  je  le  peux. 

FERNAND ,  avec  frénésie.  Et  vous  voulez 
que  je  vive. 

CLOTILDE.  Eh  bien,  non,  monsieur, 
non,  je  ne  partirai  pas  demain,  je  vous 
le  pr  -mets. 

Air  :  On  me  dit  gentille,  (de  Labarre.) 

Ah  !  quelle  souffrance  ! 
II  y  va  ,  je  pense , 
De  son  existence... 
Point  de  cruauté. 
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.Tet'»mble, 

V  oyez ,  et  pour  cause , 
A  quoi  l'on  s'expose 
Par  humanité. 

FERNAND. 

Ah  1  si  tna  voix  a  su  se  faire  entendre  , 
Si  «ousavezpitié  d'un  malheureux  , 
i'rouvez-le-moi  par  un  regard  plus  tendre, 
Un  seul  regard  !..  ou  j'expire  à  vos  yeux! 
Ou  j'expire  à  vos  yeux  I 
clotilde,  à  part. 
Ah  !  quelle  souffrance  ! 
Il  y  va,  je  pense  , 
De  son  existence... 
Point  de  cruauté. 
Elle  le  regarde  avec  douceur,  et  dit  à  part. 
C'est  si  peu  dechose  !.. 
Mais  voyez  ,  pour  cause  , 
A  quoi  l'on  s'expose 
Par  humanité. 

">e  rapprochant  de  Femand. 

Mais  désormais  vous  jurez  de  suspendre 
Vos  noirs  projets  ?.. 

FERNAND. 

Pour  qu'ils  soient  oubliés  , 
Sur  cette  main  que  vous  daignez  me  tendre  , 
Un  seul  baiser...  ou  je  meurs  à  vos  pieds 
Ou  je  meurs  à  vos  pieds. 
clotilde,    à  part. 
Ah  !  quelle  souffrance  ! 
Il  y  va,  je  pense, 
De  son  existence... 
Point  de  cruauté. 
E'j.'e  lui  laisse  baiser  sa  main ,  et  dit  à  part 
C'est  bien  peu  de  chose... 
Mais  voyez,  pour  cause, 
A  quoi  l'on  s'expose 
Par  humanité. 

ENSEMBLE. 

C'est  bien  peu  de  chose  ,  etc. 
fernand,  qui  s'est  jeté  à  ses  pieds. 
■     Délire  et  tendresse  ! 
Sa  main  que  je  presse 
Fait  battre  d'ivresse 
Mon  cœur  enchanté  ! 

CLOTILDE,  se  défendant  et  le  repoussant. 
flonsienr!  monsieur!...  (On  frappe  à  la 
prie.)  Silence  ! 

BONNIVET ,  en  dehors.  Ma  femme ,  ou- 
vre-moi. 

CLOTILDE.  C'est  mon  mari  ! 

FERNAND,  d  part.  Comment,  diable 
Sauvigny  l'a-t-il  laissé  échapper? 

CLOTILDE,  à  voix  basse.  Partez,  de  grâ- 
ce! 


FERNAND ,  de  même.  A  condition  qu'aus- 
sitôt son  départ  nous  reprendrons  cet  en- 
tretien... Vous  me  le  promettez? 

CLOTILDE,  hors  d'elle-même.  Oui...  oui, 
tout  ce  que  vous  voudrez,  si  vous  partez 
à  l'instant. 

FERNAND ,  pendant  que  (on  frappe  encore. 
Et  par  où?..  Ah!  lachambre  de  ma  sœur... 
c'est  un  asile  assuré. 

CLOTILDE,  voyant  qu'il  s'y  enferme. 
Surtout,  quoi  qu'il  arrive,  n'en  sortez 
pas...  Et  moi,  allons  ouvrir  cette  porte... 
Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  que  de  peine  pouv 
lui  sauver  la  vie  ! 

Elle  va  ouvrir  la  porte  du  fond. 


SCENE  XIV. 
CLOTILDE,  BONNIVET. 

BONNIVET.  Pardon,  ma  chère  amie,  de 
l'avoir  dérangée. 

CLOTILDE,  à  part.  Il  me  demande  par- 
don encore  ! 

BONNIVET  Tu  étais  dans  ta  chambre... 
et  tu  ne  m'as  pas  entendu. . . 

CLOTILDE,  troublée.  C'est  vrai...  C'est 
pour  cela  que  je  vous  ai  fait  attendre. 

BONNIVET.  Il  n'y  a  pas  grand  mal...  pour 
moi,  du  moins...  mais  je  ne  suis  pas  reve- 
nu seul.  [A  part.)  Usons  de  précautions 
oratoires.  (Haut.)  Il  y  a  là,  avec  moi, 
quelqu'un  pour  qui  les  momens  sont  pré- 
cieux. 

CLOTILDE.  Et  qui  donc?.. 

BONNIVET  Une  personne  que  tu  ne  t'at- 
tends pas  à  revoir,  et  qui  désire  instam- 
ment t'être  présentée. 

CLOTILDE  Et  pourquoi?.. 

BONNIVET.  Pourte  demander  une  grâce s 
que  tu  ne  lui  refuseras  pas. 

CLOTILDE.  Eh!  mon  Dieu,  on  ne  voit 
aujourd'hui  que  des  gens  qui  demandent... 
Qu'ils  vienne  donc,  qu'il  se  dépêche,  qu'il 
paraisse. 

BONNIVET.  A  condition  que  tu  n'auras 
pas  peur?.. 

CLOTILDE.  Eh!  mais!.,  voilà  que  vous 
m'effrayez... 

BONNIVET.  Que  tu  ne  jetteras  aucun 
cri  d'effroi  ! 

CLOTILDE.  Mais  qu'est-ce  donc?..  (Aper- 
cevant S  auvigny  qui  vient  d'entrer,  elle  oous- 
se  un  cri.  )  Ah  ! .  . 

Bonnivet  2a  soutien  . 
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SCENE  XV. 
v.iAHÏLDE,  BONNIVET,  SAUVIGNY. 

ENSEMBLE. 

Air  :  L'amour  de  la  patrie. 
CLOTILDE. 
O  cîel!  terreur  soudaine! 
Est-ce  un  rêve  imposteur? 
je  me  soutiens  à  peine  , 
Et  tremble  de  frayeur. 

BONNIVET  et  SATJVIGNY. 

Quelle  terreur  soudaine. 
S'emyaie  de  mon  cœur! 
Elle  respire  à  peine 
Et  tremble  de  frayeur. 

SA«  VIGNY. 

Qu'ici  votre  frayeur  se  rassure. 

CLOTILDE. 
Nop  ,  /e  ne  puis  y  croire  eneoi. 

SATJVIGNY. 
C'est  moi,  c'est  bien  moi,  je  le  jure... 
J  >Vtfa».  mourir,  si  je  suis  mort! 

REPRISE  DE   L'ENSEMBLE- 

CLOTILDE. 
O  ciel!  terreur  soudainel  etc. 
BONNIVET  ET  SAUVIGNY. 
Quelle  terreur  soudaine,  etc. 

SATJVIGNY,  à  part. Quel  bonheur  qu'lîor- 
tense  n'ait  pas  été  là  ! 

CLOTILDE,  encore  troublée.  C'est  bien 
vous...  vous  qui  existez  encore? 

SAUVIGNY,  d'un  air  honteux  et  balbutiant. 
Je...  je  voudrais  en  vain  le  nier. 

BONNIVET.  11  est  même  très-bien  por- 
tant. 

CLOTILDE,  d'un  ton  de  reproche.  Et  com- 
ment, monsieur,  n'êtes-vous  pas  mort?.. 

SAUVIGNY.  Je  vous  en  demande  bien  par- 
don... Ce  n'est  pas  ma  faute. 

BONNIVET.  Oui,  tu  sauras  tout...  nous 
te  le  coulerons  en  détail,  oa  t'amusera... 
car,  moi,  ce  matin,  ça  m'a  fait  bien  rire. 

SAUVIGNY,  d'un  air  suppliant.  Monsieur  1 

BONNIVET  ,  vivement.  Vous  avez  raison... 
r.e  n'est  pas  là  ce  qui  nous  amène...  Il  s'a- 
git en  ce  moment  de  lui  sauver  la  vie. 

CLOTILDE ,  étonnée.  Encore!.. 

BONNIVET,  vivement  II  y  a  ici  quelqu'un 
qu'il  aime  et  qu'il  va  épouser. 

CLOTILDE,,  indignée   Lui!  grand  Dieu! 


SAUVIGNY,  baissant  les  yeux.  Hélas!  oui. 

BONNIVET.  Ta  bonne  amie  Hortense, 
madame  de  Varennes. 

CLOTILDE,  stupéfaite.  O  ciel!.,  ce  pré- 
tendu, ce  jeune  homme  du  Havre  dont 
elle  me  parlait  ce  matin  i 

BONNIVET.  C'est   lui. 

CLOTILDE.  Cet  amant  à  qui  elle  ne  re- 
prochait qu'un  excès  de  passion? 

BONNIVET.   C'est  lui. 

CLOTILDE.  Ce  cœur  qui  n'avait  jamais 
aimé  qu'elle,  et  qui  devait  l'aimer  toujours? 

BONNIVET.  C'est  lui. 

CLOTILDE  Quelle  horreur!.,  elle  saura 
tout...  elle  connaîtra  la  vérité  ! 

BONNIVET.  Voilà  justement  ce  qu'il  ne 
faut  pas  faire. 

SAUVIGNY.  Oui,  madame,  je  vous  en 
conjure... 

BONNIVET.  Nous  te  prions  en  grâce  de 
garder  le  silence. 

CLOTILDE.  Je  laisserais  tromper  ma 
meilleure  amie! 

BONNIVET.  Mais  il  ne  la  trompe  pas... 
il  l'aime  réellement,  il  en  perd  la  raison. 

CLOTILDE,  en  hésitant.  Et  l'autre?.,  et 
la  personne  de  Bagnères?,. 

BONNIVET.  Il  ne  l'aime  plus...  il  ne  la 
jamais  aimée...  il  me  l'a  dit. 

SAUVIGNY  ,  vivement.  Je  n'ai  pas  dit  cela  ) 

BONNIVET.  A  peu  près. 

SAUVIGNY.  Je  vous  ai  avoué  qu'elle  mé- 
ritait toute  ma  tçndr§§§e  et  que  je  l'avais 
réellement  adorée. . . 

BONNIVET.  Oui,  un  jour...  une  mati- 
née... Il  se  l'ait  là  plus  coupable  qu'il  n'é- 
tait... Une  passion  de  jeune  homme,  un 
caprice,  une  plaisanterie... 

CLOTILDE.  Une  plaisanterie  !..  quand  il 
voulait  se  tuer!.. 

SAUVIGNY,  vivement.  Oui,  madame,  j'y 
étais  bien  décidé,  je  vous  le  jure,  et  la  seu- 
le considération  qui  m'en  ait  empêché... 

BONNIVET.  C'est  un  déjeûner  q'n'on  lui 
a  offert...  des  amis  et  du  vin  de  Champa- 
gne qu'il  a  rencontrés...  et  une  demi-heu- 
re après,  il  n'y  pensait  plus...  il  m'a  tout 
raconté. 

SAUVIGNY.  Monsieur!.. 

bonnivet.  Et  vous  avez  bien  fait,  et  je 
vous  approuve. 

CLOTlLDK.  C'est  une  indignité  !.. 

BONNIVET.  Outout...  et  tu  aurais  tort  de 
lui  en  vouloir...  C'est  tout  simpie,  tout 
naturel...  celui  qui  jure  délie  louiours 
amoureux  est  \i\\  fou,  un  insensé,  qui 
s'abuse  lui-même...  Est-ce  que  eu  dépend 
do.  lui?  est-ce  qu'il  en  est  le  maître?,,  au** 


ÊTRE     AIMÉ    OU    MOURIR 


a 


tant  vaudrait  jurer  de  toujours  se  bien 
porter. 

CLOTILDE.  A  la  bonne  heure...  mais  me- 
nacer de  se  donner  la  mort? 

BONNIVET.  Laisse-moi  donc  tranquille... 
est-ce  que  tu  crois  à  ca  ? 

CLOTILDE,  regardant  Sauvigny.  Mais... 
usqu'à  présent,  j'y  croyais. 

BONNIVET,  riant.  Ma  pauvre  femme! 

CLOTILDE.  Vous  riez  de  moi?.. 

BONNIVET.  Sans  doute...  tout  le  monde 
le  dit  et  personne  ne  le  fait...  'témoin 
Monsieur,  qui  était  de  bonne  foi...  à  plus 
forte  raison,  quand  ils  ne  le  sont  pas, 
quand  il  jouent  la  comédie. 

CLOTILDE,  poussant  un  cri  a"  Indignation. 
Ah!.. 

BONNIVET.  Qu'as-tu  donc?.. 

CLOTILDE,  passant   d    gauche.  Rien 

[A  part.)  Et  moi  qui  "tout  à  l'heure,  ici 
même  !..  [Regardant  la  porte  de  (a  chambre 
où  Fernand  s'est  enfermé,  haut.)  La  pré- 
sence de  Monsieur  me  rend  un  grand  ser- 
vice, et  je  le  reconnaîtrai,  en  gardant  le 
îilence  qu'il  me  demande. 

sauvigny.  Est-il  possible  !.. 

bonnivet.  Quand  je  vous  disais  que 
•j'éforitla  bonté  même... 

CLOTILDE ,  regardant  la  porte  à  gauche. 
Oui...  une  bonté...  (A  part,  avec  dépit.) 
dont  on  ne  sera  pas  joué  impunément... 
(Haut.)  Mais  Hortense,où  donc  est-elle? 

BONNIVET.  Nous  l'avons  laissée  faisant 
des  emplettes. 

CLOTILDE,  qui  s'est  mise  d  la  table  et  qui 
écrit.  Eh  bien  !  mon  ami,  il  faut  tâcher  de 
la  rejoindre,  et  de  lui  donner  ou  de  lui 
faire  parvenir  ce  petitmot. ..  (A  Sauvigny.) 
Ne  craignez  rien...  je  ne  veux  pas  vous 
trahir...  au  contraire.  (A  Bonnivet.)  Mais 
il  est  nécessaire  que  ce  billet  lui  soit  remis 
sur-le-champ...  ou  du  moins  avant  dîner. 

BONNIVET.  Sois  Iranqnille...  Il  y  a  un 
magasin  der  nouveautés  par  lequel  elle  de- 
vait finir  ses  courses...  Je  vais  y  envoyer 
un  des  commissionnaires  de  l'hôtel. 

CLOTILDE,  lui  remettant  la  lettre  qu'elle 
vient  de  cacheter.  A  la  bonne  heure. 

BONNIVET.  Et,  en  attendant  son  retour, 
veux-tu  que  nous  fassions  une  promenade 
sur  les  quais?.. 

CLOTILDE.  Je  préfère  rester. 

BONNIVET  Comme  tu  voudras...  Je 
reste  aussi. 

CLOTILDE.  Non  ,  il  vaudrait  mieux  sor- 
tir quelques  instans,  vous  promener  un 
oeu. 

BONNIVET.  C'est  juste,  avec  ma  fille.., 


Il  fait  un  soleil  superbe...  et  cette  pauvre 
petite  Ninie  qui  n'a  pas  pris  l'air  d'aujour- 
d'hui... 

sauvigny,  à  part.  Ah!  mon  Dieu!  elle 
veut  l'éloigner...  Serait-ce  pour  Fernand?.. 

BONNIVET.  Venez-nous,  mon  jeune 
ami  ?. . 

SAUVIGNY,  à  part.  Ah!  l'honnête  hom- 
me!.. Et  comment  le  prévenir?..  (Haut.) 
Non,  non;  j'ai  des  lettres  à  écrire,  et  je 
reste...  (A  part.)  pour  veiller  sur  lui. 

Il  entre  sans  être  vu  ,  dans  le  cabinet  à  droite,, 

BONNIVET.  Adieu,  femme. 

CLOTILDE,  C  embrassant.  Adieu,  mon 
ami. 

bonnivet.  C'est  gentil...  11  y  a  long- 
temps que  tu  ne  m'as  embrassé  ainsi. 

Il  sort  par  le  fond. 

CLOTILDE,  api  es  avoir  fermé  la  porte  du 
fond,  allant  à  la  porte  à  gauche.  Vous  pou- 
vez sortir...  tout  le  monde  est  parti. 
Elle  prend  une  chaise  et  son  ouvrage,  et  s'assied 
au  milieu  du  théâtre. 

FERNAND.  Ah!  Madame,  qu'elles  m'ont 
paru  longues,  ces  minutes  d'attente!.. 
Mon  cœur  battait  avec  tant  de  violence, 
que  je  sentais  s'épuiser  en  moi  les  sources 
de  la  vie...  et  dans  ce  moment  encore,  je 
me  soutiens  à  peine. 

CLOTILDE,  froidement.  Eh  bien...  il  faut 
vous  asseoir. 

FERNAND,  avec  chaleur.  M'asseoir!.. 
quand  je  suis  près  de  vous!.,  quand  je 
vous  contemple  avec  ivresse!.. 

CLOTILDE,  s'occupant  de  son  ouvrage.  Je 
vois  que  les  forces  vous  reviennent. 

FERNAND.  Elle  mereviennentpoursouf- 
frir. ..  pour  souffrir  plus  que  jamais. 

CLOTILDE,  faisant  de  ta  tapisserie.  Cela 
serait  fâcheux...  car  enfin,  après  tout  ce 
que  nous  avons  fait,  vous  et  moi...  s'il 
n'y  avait  pas  de  mieux,  il  faudrait  y  re- 
noncer. 

FERNAND,  étonné.  Que  voulez-vous 
dire?.. 

CLOTILDE.  Que  par  intérêt  pour  votre 
soeur,  qui  est  ma  meilleure  amie...  j'ai 
voulu  sauver  son  frère. 

FERNAND.  Quoi  !  ce  n'était  pas  pour  moi. c 

CLOTILDE.  En  aucune  façon...  Je  ne 
vous  connaissais  pas...  Mais  dès  qu'il  s'agit 
de  la  vie  de  quelqu'un...  vous,  ou  un 
autre...  qu'fmporte  la  personne?..  C'est 
une  question  d'humanité. 

FERNAND.   Quoi  !  nulle  affection ,  rraSJ* 
tendresse?...  Ah!   ce  n'est  pas  possih!*. 
Etcette  tranquillité,  ce  sang- froid...  euw* 
vo«s  voyez  auprès  de  vous  lepluâ  mahiew 
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reux  des  hommes!..  (À  part.)  Allons,  c'est 
une  scène  à  recommencer...  Ce  que  c'est 
aussi  que  d'être  interrompu  au  meilleur 
moment.  [Haut.)  Oui,  Madame,  vous 
daignerez  m'écouter...  Vos  yeux  ne  reste- 
ront pas  éternellement  attachés  sur  votre 
ouvrage ,  sur  cette  tapisserie  qui  me  déses- 
père ;  vous  jetterez  sur  moi  un  regard  de 
pitié...  ou  ces  paroles  que  vous  entendez 
seront  les  dernières  de  moi  qui  frapperont 
vos  oreilles...  et  cette  croisée,  qui  donne 
sur  le  fleuve...  cette  croisée  élevée  !..  (// 
fait  quelques  pas  vers  le  balcon  ,  Clotilde  res- 
te assise  et  sans  remuer.*  A  part.)  Eh  bien  ! 
elle  reste  tranquille?..  [Haut.)  Cette  croi- 
sée, d'où  je  vais  me  précipiter!..  [A  part.) 
Elle  ne  me  retient  pas?..  [Haut  et  revenant 
vivement.)  Non,  ce  n'est  pas  loin  de  vous.. . 
c'est  sous  vos  yeux,  c'est  à  vos  pieds  que 
je  veux  jeter  une  existence  que  vous  dé- 
daignez. 

CLOTILDE,  froidement.  J'en  serais  déso- 
lée; mais  je  ne  peux  pas  vous  en  empêcher. 

FERNAND.  Ah  !  vous  parlez  ainsi,  cruelle, 
parce  que  vous  savez  biea  que  mon  bras 
est  désarmé,  et  que  je  n'ai  d'autre  aide 
que  mon  désespoir...  Mais  si  je  pouvais 
trouver  une  arme!.. 

CLOTILDE.  N'est-ce  que  cela  ,  Monsieur  ? 
[Détachant  froidement  la  clef  qui  est  d  sa 
ceinture.)  Tenez... 

FERNAND.  Qu'est-ce  que  c'est? 

CLOTILDE,  se  levant.  Ouvrez  ce  secré- 
taire... [Voyant  qu'il  hésite.)  Ouvrez... 
vous  trouverez  là  une  boîte. 

FERNAND,  à  part.  Ah!  mon  Dieu! 
{Haut.)  Où  donc? 

CLOTILDE    Sous  votre  main. 

FERNAND,  prenant  la  boite.  Ah!.,  ces 
pistolets... 

CLOTILDE.  Ils  sont  à  vous. 

FERNAND,  stupéfait.  O  ciel  !..  [Haut.) 
ouvrant  la  boite,  prenant  un  pistolet  et  jouant 
le  désespoir.)  Vous  le  voulez  donc!..  Vous 
le  voulez... 

CLOTILDE,  froidement.  Puisqu'il  n'y  a 
pas  d'autre  moyen  de  vous  guérir...  C'est 
pour  vous...  cela  vous  regarde. 

FERNAND.  Dites  plutôt  que  c'est  pour 
vous-même  ,  qui  êtestrop  heureuse  de  vous 
délivrer  ainsi  d'un  amour  qui  vous  est 
odieux,  qui  vous  importune,  qui  vous 
gêne  peut-être...  Car  j'ai  un  rival...  j'en 
ai  un,  j'en  suis  sûr. 

CLOTILDE.  Raison  de  plus  pour.. . 

FERNAND.  Ah!  c'est  trop  fort!..  (Ecla- 
tant.) Eh  bien!  non,  madame,  je  ne  me 
tuerai  pas!..  Je  vous  rendrais  trop  conten- 

1  Fernahd,  Clotilde. 


te,  trop  joyeuse...  Vous  osez  rire  encore'... 
dans  un  pareil  instant!.. 

CLOTILDE,  riant.  Oui,  vraiment...  Allez 
donc,  Monsieur,  allez  donc...  je  n'atten- 
dais que  ce  moment-là  pour  vous  adorer. 


SCENE  XV. 
FERNAND,  HORTENSE,    CLOTILDE. 

HORTENSE  entre  vivement,  aperçoit  Fer- 
nand,  pousse  un  cri  et  se  jette  dans  ses  bras. 
Ah!  mon  ami!  mon  frère!.,  je  te  re- 
vois!., tu  respires  encore! 

FERNAND ,  cherchant  d  se  dégager  de  ses 
bras.  Qu'as-tu  donc  ?  morbleu  ! 

HORTENSE.  Tu  n'es  pas  blessé?.. 

CLOTILDE.  Nou,  non,  je  te  l'atteste. 

HORTENSE.  J'étais  toute  tremblante... 
car  ce  billet  de  Clotilde  que  vient  de  m'ap- 
porter  un  commisionnaire...  Lis  plutôt... 

FERNAND  ,  Usant. 
Air  :  Fragment  de  Gustave. 

«  Arrives  mon  secours  ;  ton  frère, chère  amie  , 
«Court  dans  ceslieux  les  dangers  les  plus  grands»? 

A  Clotilde. 
Quoi  !  madame  ,  c'est  vous? 

clotilde  ,  riant. 

Prêt  à  perdre  la  vie, 
On  est  toujours  cbaruié  d'avoir  là  ses  parens. 

ENSEMBLE. 

clotilde  et  sauvigny  qui  entrouvre  la  porte 
d  droite. 

Le  bon  tour  ,  la  bonne  folie  ! 
Cet  amant 
Qui  faisait  serment 
D'expirer  aux  pieds  d'une  amie, 
Le  voilà  frais  et  bien  portant. 

HORTENsE. 
De  frayeur  ab  1  j'étais  saisie  ! 
Mais  je  vois  fort  heureusement 
Que  mon  frère  tient  à  la  vie , 
Et  qu'il  est  frais  et  bien  portant. 
Ah  !  je  rirai  long-temps  de  cette  comédie 
A  Fernand. 

Toi ,  conserve  le  jour 
Pour  en  rire  à  ton  tour. 
FERNAND. 
Je  ne  me  pardonne  point  semblable  raillerie 
Je  veux  d'uu  pareil  tour 
Me  venger  à  mon  tour. 
A  Sauvigny. 
Vous  étiez  du  complot? 

SAUVIGNY. 

Non,  j'en  étais  témoin. 
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FERNANI). 
De  me  railler  épargnez-vous  le  soin. 
Apres  un  tel  affront ,  oui,  chacun  dans  le  monde 
Va  me  montrer  au  doigt;  et,que  Dieu  me  confonde! 
Prenant  un  pistolet. 

Je  me  tuerai ,  si  vous  ne  jurez  pas 
Qu'un  silence  éternel... 

TOUS. 
Nous  le  jurons ,  hélas  ! 

ENSEMBLE. 

FERNAND. 
Tenez  bien  ce  serment  ; 
Sinon,  Dieu  me  confonde  1 
Moi ,  je  fais  le  serment 
De  périr  à  l'instant 

TOUS. 
Si  c'est  le  seul  moyen 
Pour  qu'il  reste  en  ce  monde , 
Vivez..."  Nous  jurons  bien 
Que  nous  n'en  dirons  rien. 
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SCÈNE   XVI. 
Les  Mêmes,  BONNIVET. 

BONNIVET,  s' élançant  et  retenant  le  bras 
ae  Fernand  quittent  encore  le  pistolet.  Jeune 
homme,  qu'est-ce  que  ça  signifie*!.. 

CLOTILDE,  regardant  sa  main  qui  est  en- 
veloppée de  noir.  Qu'est-ce  donc?.,  qu'est- 
ce  que  vous  avez  là?.. 

BONNIVET,  Rien... 

CLOTILDE.  Mais  si,  vraiment!.. 

BONNIVET.  Je  te  dis  que  non...  Ma  peti- 
te fille  jouait  tout  à  l'heure  dans  le  jardin 
de  l'hôtel  avec  un  gros  chien  noir,  et  des 
hommes  couraient  en  criant:  «  Garde  à 
vous,  il  est  enragé!»  Je  me  suis  élancé 
alors  entre  lui  et  mon  enfant. ..  il  m'amor- 
iu,  c'était  tout  simple. 

TOUS.  Enragé!  . 

BONNIVET.  Eh!  non...  fausse  terreur... 
car  un  instant  après  il  a  bu  comme  si  de 
rien  n'était. 

HORTENSE.  Mais  vous  l'avez  cru... 

BONNIVET.  Ma  foi,  oui. 

HORTENSE.  Et  malgré  cela!..  Quelle  gé- 
nérosité!., quel  dévouement! 

BONNIVET.  Du  dévouement  !..  Ypensez- 
vous?..  quad  il  s'agit  de  sa  fille  ou  de  sa 
femme!..  C'est  comme  pour  soi...  c'est 
presque  de  l'égoïsme. 

FERNAND.  Et  vous  qui  ne  voulez  pas 
qu  on  expose  ses  jours?.. 

BONNIVET.  Quand  il  le  faut...  c'est  trop 
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i  'uste...  Raison  de  plus  pour  ô'en  abstenir, 
î  quand  iî  ne  le  faut  pas...  Ah  !  ça,  dînons- 
nous? 

CLOTILDE,  avec  attendrissement.  Mon- 
sieur ,  vous  êtes  le  meilleur  des  hommes. 

BONNIVET.  Tais-toi  donc. 

CLOTILDE,  de  même.  Le  meilleur  des 
maris...  et  je  vous  aime  comme  jamais  je 
ne  vous  ai  aimé. 

BONNIVET.  Tu  es  bien  bonne,  et  came 
fait  plaisir...  Ça  m'en  fera  aussi  de  dîner... 
Moià  côté  de  ma  femme...  Madame  à  côté 
de  son  prétendu,  qui  bientôt  sera  son 
mari...  et  tous  ensemble,  nous  boirons 
aux  bons  vivans...  [A  Fernand.)  Parce 
que,  voyez-vous,  mon  cher  ami... 

Air:  Quand  on  est  mort  ,  c'est  pour  long-temps. 

«Quandonestmort,c'estpour  long-temps,» 
Disait  Désaugiers,  notre  maître; 
Ce  jour  va  naître 
Et  disparaître  : 
Imprudens, 
-Profitez  des  instans. 
TOUS. 
«Quand  on  est  mort, c'est  i  our  long-temps,» 
Etc. ,  etc.  ,  etc. 

BONNIVET. 
Qui  donc  vous  pousse 
Vers  le  trépas  ? 
N'avez-vous  pas 
Le  Champagne  qui  mousse? 
La  vie  est  douce 
A  caresser , 
Et  sans  secousse 
Tâchons  de  la  passer. 
Car,  ici-bas, 
A  chaque  pas, 
N'avons-nous  pas , 
pour  abréger  la  vie , 
Peine  ,  chagrin , 
Et  médecin , 
Dont  la  voix  crie 
A  tout  le  genre  humain  : 
-Quand on  est  mort,c'est pour  long-temps  • 
Disait  Désaugiers,  notre  maître  ; 
Ce  jour  va  naître 
Et  disparaître  : 
Imprudens, 
Profitez  des  instans. 


«Quand  on  est  mort, c'est  pour  long-temps  » 
Etc. ,  etc. ,  etc. 

FERNAND. 
Sur  notre  scène 
Que  montre-t-on  ï 
Viol,  poison. 
I  Forfaits  à  la  douzaine  i 
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Et  Melpomène 
Chaque  semaine 
Part  pour  la  chaîne 

De  Brest  ou  de  Toulon 

Vers  ostrogoths 
Et  visigoths , 
Des  noirs  tombeaux 
Sur  vous  tinte  la  cloche; 
Sombre  roman, 
Drame  de  sang , 
Votre  heure  approche  ; 
Hardi  !  donnez-vous-en  !.. 
«Quand  on  est  mort,c'est  pour  long-temps.,» 
Disait  Désaugiers  ,  notre  maître. 
Bientôt  vous  allez  disparaître  : 
Ainsi  donc  ,  profitez  des  instans. 

TOUS. 
«Quand  on  est  mort, c'est  pour  long-temps» 
Etc.,  etc.  ,  etc. 

SAUVIGKY. 
Levant  la  nuque, 
Le  jeune  Franc 
Traite  gaîment 
Racine  de  perruque. 

«  O  siècle  eunuque ,  » 
Disaient-ils  tous , 
e  Gloire  caduque , 
s  Qui  va  revivre  en  nous  !  » 
Ils  le  disaient, 
Ils  l'imprimaient , 
Ils  le  croyaient... 
E*,  malgré  leur  mérite, 
Nul  jouvenceau 
De  leur  tombeau 
Né  ressuscite 


Ou  Molière  ou  Boileau... 
«Quandon  est  mort,  c'est  pour  long-temps,» 
Disait  Désaugiers  ,  notre  maître. 
Grands  talens  , 
Pour  vous  voir  renaître  , 
1 1  nous  faut  attendre  encor  du  temps. 
TOUS. 
«Quand  on  est  mort,c'esl  pour  long-temps,» 
Etc.,  etc.  ,  etc. 

CLOTILDE,  au  public. 
Sur  le  qui  vive  , 
En  cet  instant. 
L'auteur  attend 
Son  heure  décisive  ; 
Sa  crainte  est  vive 
Il  va  savoir 
S'il  faut  qu'il  vive 
Ou  qu'il  meure.ee  soir... 
Montrez-vous  tous 
Clé  mens  et  doux, 
E'  que  pour  nous 
La  critique  traîtresse 
Reste  à  l'écart  : 
Point  de  brocard 
Sur  notre  pièce  ; 
Ne  l'immolez  pas...  car  , 
«Quandon  est  mort,c'est  pour  long-temps- 
Mais  grâce  au  public,  notre  maître, 
Que  cet  ouvrage  qui  va  naître 
Soit  long-temps 
Au  nombre  des  vivans. 
TOUS.. 
«Quana on  est  mort,c'est  pour  long-tempi 
Etc.  .  etc.,  etc. 


FIN, 
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